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Premessa

Il tema del mese di Vittorio Coletti qui presentato ha una storia che merita di essere almeno
accennata. Alla cerimonia di assegnazione del Premio Pavese 2022, il 5 novembre (una riunione della
giuria, Gian Arturo Ferrari, Giulia Boringhieri, Chiara Fenoglio, Carlo Ossola, Alberto Sinigaglia,
Pierluigi Vaccaneo, oltre al sottoscritto, si è tenuta proprio in Accademia della Crusca ai primi di
luglio), mi ha colpito l'intervento del romanziere Michele Mari, che ha lamentato il disinteresse per la
tradizione italiana da parte degli scrittori di o*i. Anche a me è capitato di pensare che spesso i
modelli cosmopoliti dominanti, prevalentemente anglosassoni, non aiutino molto ad accrescere le
qualità della scrittura. Ho poi letto un incisivo intervento di Giorgio Fontana in cui quasi si celebra
un processo alla lingua troppe volte sciatta e banale di certa narrativa odierna. Poco prima, a Torino,
il 2 novembre, si era svolto un piccolo convegno sul GDLI, il cosiddetto dizionario "Battaglia", e gli
antichi redattori di quel mastodontico dizionario di taglio fortemente letterario (ricchissimo di
letteratura del Novecento, e o*i presente in libera consultazione negli "Sca3ali digitali" del sito della
Crusca), nell'occasione, hanno chiesto che quella grande opera, almeno per i primi volumi, venga
a*iornata con l'inserimento degli scrittori di o*i, gli autori italiani del nuovo millennio. La loro
proposta è stata rilanciata in un articolo sul quotidiano "La Stampa" del 3 novembre 5rmato da Mario
Baudino ("A*iorniamo il Battaglia con la lingua degli scrittori di o*i", ed. di Torino del 3 novembre,
p. 43), poi in un altro intervento di Andrea Parodi sullo stesso giornale ("Il Battaglia è il romanzo
della lingua italiana. Salvarlo è di7cile ma non impossibile", ed. di Torino del 4 novembre, p. 51), e
in5ne, il 7 novembre, in una puntata della trasmissione radiofonica Fahrenheit. La mia impressione
invece era ed è che il "Battaglia" sia un'opera conclusa, legata al momento storico che l'ha prodotta.
L'inserimento degli autori del nuovo millennio non avrebbe particolari e3etti, perché il contributo
degli scrittori alla lingua italiana, assolutamente decisivo per secoli, dalle origini al Rinascimento, e
ancora fondamentale fino all'Italia unita, rilevante nel Novecento, è oggi affievolito.

A questo punto, però, il dibattito sull'a*iornamento di un dizionario sfocia in un tema davvero
importante: il ruolo degli scrittori rispetto alla lingua italiana di o*i e di domani; e poiché ci sono
nostri accademici molto esperti di lingua*io letterario contemporaneo, e tra questi uno in
particolare, Vittorio Coletti, autore della Storia dell'italiano letterario (uscita da poco in una Nuova
edizione riveduta e ampliata), è ampiamente citato da Giorgio Fontana nell'intervento che ho
menzionato poco sopra, ho deciso di sollecitare proprio Coletti, pregandolo di dire la sua sul tema in
questione. Con la gentilezza di sempre, Vittorio Coletti ha risposto all'appello. Non ci resta che
le*ere il quadro che traccia con competenza e informazione. In certi punti mi ha ricordato un celebre
libro di Luciano Satta (Matita rossa e blu: lo stato della lingua italiana nell'esame spietato ma scherzoso
compiuto su 110 scrittori contemporanei, con prefazione di Indro Montanelli, Milano, Bompiani, 1989);
ma, nonostante tutto, Coletti chiude il suo “tema” con una nota meno pessimistica delle mie
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premesse,

Claudio Marazzini

Ma conta ancora l'italiano letterario?

li studiosi dell’italiano contemporaneo ormai trascurano la lingua letteraria, che resta invece
centrale nelle loro ricerche sull’italiano ante duemila e soprattutto prenovecentesco. La
ragione è nota e comprensibile: la sede in cui la lingua si muove e viene giudicata o*i non è

più quella della letteratura e della selezionata comunità degli scriventi colti, ma quella della società dei
parlanti e della comunicazione di massa. Se un tempo l’autorevolezza degli scrittori forniva il criterio
fondamentale di un selettivo giudizio linguistico, ora l’autorità sta tutta nel largheggiante uso comune
e, eventualmente, in quello specialistico dei vari settori della vita pubblica. Nondimeno, le ragioni per
dedicare un po’ di attenzione alla lingua della letteratura non mancano neppure nel xxi secolo, anche
se, a volte, si ha l’impressione che i primi a non volerle avere siano proprio gli scrittori di professione,
che nel secondo Novecento hanno, spesso, così abbassato il livello della loro lingua, facendolo
coincidere con quello della lingua comune, da togliere aura e interesse alla loro opera agli occhi (per
giunta sempre più tecnologici, sociologici e pragmatici) dei linguisti. Cerchiamo dunque qualcuna di
queste ragioni, nella convinzione che ancora ce ne siano, non solo per il ra7nato studioso degli stili e
variazioni individuali della lingua (come sono alcuni dei nostri ma*iori storici della lingua), ma anche
per il linguista che cerca in essa tendenze, costanti, comportamenti diffusi.

Cominciamo dalla poesia, la sede della lingua letteraria per antonomasia. La discesa verso la lingua
comune, persino nei suoi registri più informali, che aveva caratterizzato gran parte della poesia del
secondo Novecento, sta rallentando, credo, e sul 5nire del secolo scorso e nei primi vent’anni di
questo si sono moltiplicati i segni di una rinnovata tensione verso l’innovazione linguistica,
l’inso3erenza per le costrizioni della norma, l’invenzione neologica. Se, sulle prime, lo scarto (come si
diceva una volta) dalla medietà corrente si era concentrato soprattutto nella testualità (riduzione di
coerenza, in certi casi anche di coesione, libera associazione di immagini, come nelle su*estive poesie
di Cesare Viviani e Milo De Angelis), nel xxi secolo ha puntato più decisamente verso la grammatica e
il vocabolario. Ecco allora la di3usa riduzione o il trattamento libero dei segni paragrafematici
(attacco di componimenti con minuscola, assenza di punti fermi di conclusione) ed ecco, soprattutto,
la devianza lessicale dal vocabolario comune: ora in dosi misurate, come in Enrico Testa, che allarga il
già ricco lessico botanico e zoologico della poesia moderna, fa spazio a dialettismi e persino agli
escalofonisti, gli arrampicatori sociali stigmatizzati da papa Francesco, e all’ichetisfera (cielo delle
suppliche); ora in dosi massicce e quasi sistematiche, come in Eugenio De Signoribus, un poeta che
invita letteralmente a nozze il linguista, con ogni genere di lavorazione sui meccanismi di formazione
delle parole e di forzature grammaticali (ad esempio la sostantivazione e a*ettivazione di verbi,
pronomi, avverbi, come in "l’appena luce" "solo un durante", "nel tuo inquieto in5nire", "il sempre
inizio"). Qualcuno (ad esempio Mariangela Gualtieri) ha puntato anche su deviazioni sintattiche,
spingendo la dominante paratassi al limite della totale frammentazione ("Da quel più strano dove/
scaraventati in me. Voce. Sazia. Serenella. Fa’"). La nuova poesia cerca risorse anche nel moderno
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lingua*io scienti5co, tra "orocicli e orosfere", come in Bruno Galluccio o l’adenosintrifosfato di
Strumia e continuano i restauri metrici e ritmici iniziati già nel tardo Novecento: al piacere e alla
su*estione della rima, almeno verso la conclusione dei componimenti, indulgono, fortunatamente
per il lettore che se ne compiace, parecchi autori.

Il secolo scorso si era aperto, in poesia, all’insegna della netta rottura con la lingua poetica di quello
precedente. Niente di paragonabile all’inizio di questo, in cui c’è molta continuità col precedente. Ma
non mancano, come si diceva, i segni che la discesa della poesia verso l’indi3erenza linguistica (tanto
esibita e coltivata nell’ultimo scorcio del xx secolo) sia arrivata 5nalmente ad esaurimento e che
l’italiano in versi torni a cercare e allevare una di3erenza speci5ca, la creatività, addirittura
l’individualità estrema della scrittura in versi, a forzare i con5ni della norma, per farsi aderente e
adeguato a urgenze espressive che la lingua media e standard non riesce più a manifestare né a
contenere. In fondo, si è capito che scrivere versi come liste della spesa non ha molto senso e che lo
sanno fare bene solo pochissimi (il Montale di Satura, certo Sanguineti). La poesia è sempre stata
avida di libertà linguistica (procurandosela tanto avanti, nei neologismi, quanto indietro, nella
tradizione e nei dialetti) e consola vederne o*i rinnovarsene i sintomi nei poeti del primo ventennio
del Duemila. L’italiano non prenderà magari più parole e grammatica dai poeti; ma la loro regolata (il
verso è misura per antonomasia) invenzione è ancora il luogo in cui vedere esposte e valorizzate
possibilità della lingua altrove insondate o spente.

Altro discorso richiede l’italiano della narrativa e soprattutto del dominante, straripante (per numero
di pubblicazioni, se non di vendite) romanzo. Intanto, lo scarto individuale dalla lingua media vi è per
de5nizione meno cercato e, se lo hanno praticato alcuni autori, si è trattato di isolate e sia pur
luminose eccezioni (Gadda, Landol5, Meneghello, Fenoglio). Per la verità, qualche esploratore della
lingua (specie della sintassi) c’è pure nella narrativa del primo ventennio di questo secolo (Moresco,
Mozzi, Scarpa), anche se l’invenzione della ma*ior parte dei narratori ha più scommesso sui formati
testuali (lettere, mail, registrazioni stenografiche, circolari, ecc.) che sulla lingua in sé.

A sorpresa (rispetto alla crisi diagnosticata da tutti nel secondo Novecento) hanno resistito e sono
addirittura aumentate di quantità e qualità le incursioni nei dialetti e negli italiani regionali, con
esibite presenze di materiale linguistico locale in parecchi scrittori (Pariani, Ni3oi, Murgia, Fois,
Ranno, Magliani ecc.) e addirittura l’adozione di una specie di monolingua dialettale, come il celebre
idioletto siciliano di Andrea Camilleri o il campano di Andrej Longo.

Il romanzo del XXI secolo ha anche puntato a sollevare il livello della lingua media, cui
inevitabilmente fa massiccio ricorso, con vari accorgimenti e incursioni nel vocabolario. Gli
accorgimenti più ricorrenti sono quelli su*eriti dalle scuole di scrittura creativa e sono un po’ a
rischio di diventare degli stereotipi. Ad esempio, le lunghe elencazioni di o*etti, come qui in Baricco,
maestro e collaudatore delle procedure di scuola: la descrizione delle vivande servite a una colazione
in un “giorno normale” snocciola una trentina di cibi debitamente condita di aggettivi

L’ordinario apparato o3re pane tostato bianco e bruno, riccioli di burro appo*iati sull’argento,
confettura di nove fritti, miele e castagnata, otto tipi di pasticceria […] quattro torte […] coppa di panna
montata, frutta di stagione […] rari frutti esotici, uova di giornata […] forma*i freschi più un
forma*io inglese […] prosciutto […] a fette sottili, cubetti di mortadella, consommé di manzo, frutta
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cotta […] biscotti di meliga, pastiglie digestive […] ciliegie di marzapane, gelato di nocciola, un bricco di
cioccolata calda, praline svizzere, liquirizia, arachidi, latte, ca3è (La sposa giovane, Milano, Feltrinelli,
2015 p.13)

più che un menu il sacche*io della nomenclatura alimentare in un dizionario. Altra risorsa
raccomandata dalle scuole e ampiamente sfruttata dagli scrittori è la similitudine: paragoni molto
ambiziosi e dettagliati, in cui il comparante schiaccia il comparato sotto il proprio peso e lunghezza:

Vivevano (Fabio e Alice) la lenta e invisibile compenetrazione dei loro universi, come due astri che
gravitano intorno a un asse comune, in orbite sempre più strette, il cui destino chiaro è quello di
coalescere in qualche punto dello spazio e del tempo (Paolo Giordano, La solitudine dei numeri primi,
Milano, Mondadori, 2008 p. 130)

Frequente è pure il ricorso al metalinguaggio, al commento della propria lingua

(fu pervaso da un tale rivolgimento che a me non rimane che rifugiarmi in quella 5gura retorica che si
chiama preterizione) (Michele. Mari, Roderick Duddle, Torino, Einaudi, 2014 p. 240)

e all’esplicitazione delle decisioni d’autore nello svolgimento della trama:

Volevo anche raccontare di Carlo Alberto […] ma ormai Cesco […] ed Ernesto […] sono giunti in cima
alla scalinata. È tempo di conoscere Cielo (Michele Mozzati, Quel blu di Genova; Milano, La Nave di
Teseo, 2020 p. 78).

C’è, in queste e altre strategie stilistiche, una lodevole ambizione a superare almeno un po’ il piano del
basso o medio continuo, della simulazione costante del parlato, propri della narrativa moderna. Ma a
volte lo scrittore paga lo scotto di un non perfetto controllo della lingua, come quando uno di loro
(non farò i nomi di quelli qui colti in difetto) si innamora della locuzione “complice + nome” per
introdurre causali implicite e la ripete eccessivamente o un altro fa re*ere dallo stesso ausiliare verbi
che ne hanno due diversi

Dopo aver fatto una scenata isterica a tavola con amici, andata a letto col medico del marito, aver
spostato ripetutamente i mobili…

Un terzo si concede qualche licenza preposizionale ("avevo distanza con ogni cosa") e un quarto
scivola, forse per gusto del signi5cato letterale originario, sul valore testuale di nondimeno ("Nulla era
difeso. E Cantor, nondimeno, si percepiva senza protezione"). I più cercano nel vocabolario qualche
parola buona per alzare o non tenere troppo basso il tono e possono sia farcela bene che no, come
quello che scrive "da qui si dipanavano altre due rampe di gradini" invece che dipartivano o quell’altro
che invece di terminò opta per un incongruo si concluse: "la via si concluse in uno spiazzo liso dalle
intemperie" e quell’altro ancora che, nel bel mezzo di un periodo in italiano medio ed equilibrato,
lascia scivolare una rarità tecnica eccessiva e fuori luogo:

… quello sgomento negli occhi che non è dolore per la persona che ci lascia, ma piuttosto una qualche
forma di emmenalgia (sic!) per il dominio che avremmo voluto esercitare su di lei, avendo a disposizione
altro tempo per farlo.
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Più interessanti per il linguista sono i tentativi di movimentazione sintattica della frase, come quelli
sperimentati a 5ne Novecento da Antonio Tabucchi in Sostiene Pereira e rilanciati nel XXI secolo,
esasperando ora la paratassi (in 82 righe di un romanzo di Nicola Lagioia, La ferocia, Torino, Einaudi,
2014 pp. 124-126, ci sono ben 114 frasi coordinate) ora la subordinazione (in un romanzo di Giulio
Mozzi, Ripetizioni, tra so*etto e verbo scorrono due pagine, innumerevoli relative e completive). Un
veterano ancora attivo nel XXI secolo, Aldo Busi, ricorda che

Il pensiero non è fatto solo di so*etto verbo complemento punto, ci sono anche gli incisi e gli incisi
degli incisi (El especialista de Barcelona, Milano, Dalai, 2012 p. 188).

In un modo o nell’altro, nel lessico o nella sintassi, queste procedure testimoniano un nuovo sforzo di
elevazione, anche di solennizzazione (magari un po’ a buon mercato) del discorso, come se gli autori
sentissero la loro lingua a rischio di impoverimento o eccessivo abbassamento e la lavorassero per
tenerla un po’ sopra la linea di galle*iamento della medietà, con una tensione (sia pur moderata)
verso l’alto, dopo decenni in cui, nella narrativa, aveva prevalso, come si sa, una spinta verso il basso.

Anche per questa, o*i non più dissimulata, rinata sensibilità linguistica, la narrativa contemporanea
va tenuta d’occhio dal linguista, tanto più che la sorpresa formale è sempre dietro l’angolo, come
quando lo psichiatra Paolo Milone (L’arte di legare le persone, Torino, Einaudi, 2021) dà al racconto di
teneri e autentici episodi della sua vita professionale il formato tipogra5co e il taglio emotivo della
poesia. Senza contare che non mancano autori dal governo linguistico impeccabile, che continuano e
rinnovano nei loro libri quella premura per la lingua che era nel romanzo inaugurale della nostra
moderna narrativa, I promessi sposi. Nessuno di questi recenti romanzi, forse, sarà più un’autorità in
fatto di lingua, come era capitato al capolavoro del Manzoni; ma tutti mettono a disposizione del
lettore, oltre alle loro storie e persona*i, un serbatoio di italiano solido e non povero, in cui ci si
addestra, mentre ci si diletta.
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