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a casalinga di Voghera è stata senza dubbio un gran persona�io degli ultimi vent'anni del
passato secolo. Fior di intellettuali se ne disputavano la paternità. Nanni Moretti si ispirava a
lei per una battuta di un suo �lm. Oreste del Buono se ne serviva nella sua rubrica del Lunedì

sulla “Stampa”. Beniamino Placido mandava la casalinga all’attacco di Bruno Vespa, con il plauso di
Miriam Mafai (“la Repubblica" del 13 agosto del 1985): "La ormai famosissima casalinga di Voghera,
dietro la quale si è fatto scudo Beniamino Placido per la sua polemica contro Bruno Vespa, si è fatta
sentire a Repubblica…”. Quasi quasi la sineddoche prendeva corpo, esisteva per davvero come
individuo pensante e vivente. Il 9 dicembre del 1993 il “Corriere della Sera”, pagina 12, annunciava
trionfalmente l'ingresso della casalinga di Voghera in un dizionario, seppure settoriale: il Dizionario dei
termini giuridici di Germano Palmieri, Edito dalla BUR (o�i è anche registrata nello Zingarelli). La
casalinga di Voghera la faceva da padrona nei corsi avanzati di giornalismo, dove si studiavano le
tecniche per ra�iungere il pubblico più recondito. Umberto Eco, �n dal 1971, nel sa�io Guida
all'interpretazione del lingua�io giornalistico, aveva parlato del sonda�io della Rai sulla (mancata)
comprensione di parole importanti nella vita sociale da parte del pubblico: parole quali scrutinio, crisi
di governo, promulgazione di una le�e ecc. Com’è noto, stando al racconto di Eco, il pe�ior risultato
era stato proprio quello di un gruppo selezionato di casalinghe di Voghera, che avevano compreso
solo il 26% delle parole proposte, e avevano mancato tutte le altre. Ancora nel 1975, Mario De Angelis,
su “Stampa sera”, commentava quell’intervento di Umberto Eco. Frattanto la casalinga di Voghera
doveva aver frequentato le scuole serali, e non risultava più così ignorante, almeno stando alla poesia
pubblicata da Alberto Arbasino sulla “Stampa” del 27 aprile 2001: "La casalinga di Voghera / in attesa
della corriera / con le sataniste di Mortara / e i �danzatini di Novara / quando scende il ti�ì della sera
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/ sul cavalcavia di Cava Manara / rile�e Montale: Occasioni e Bufera". Ancora: nel 2000, la casalinga
di Voghera aveva intrigato Aldo Grasso, che ne parlava collegandola  a Nanni Moretti, Beniamino
Placido, Umberto Eco. Sull’onda del successo, si costituì persino un gruppo di casalinghe di Voghera, e
la trasmissione “Il treno dei Desideri”, che andava in onda su RAI 1, donò alla locale associazione una
statua, nel 2006. O�i quella �gura in vetroresina, che brandisce minacciosamente uno spolverino,  è
�nita in uno scantinato, sul viale del tramonto, perché è evidente la carica discriminatoria
dell'espressione usata per indicare un pubblico poco colto, disarmato di fronte al lingua�io criptico
della burocrazia e della politica, incapace di intendere termini tecnici necessari per una consapevole
vita sociale. L’espressione, sineddoche o no, appare discriminatoria, per le donne, e anche per quella
cittadina della provincia italiana. Perché proprio quella (per quanto la spiegazione di Umberto Eco sul
sonda�io della Rai una motivazione la su�erisca)? Pare comunque che l’espressione stia o�i
andando pian piano in disuso, e risulta che sia stata condannata da gruppi femministi. Altro che
statua!

Eppure quell'espressione brillante piaceva, come abbiamo visto: appariva eIcace ed originale per
riJettere sui problemi della comunicazione, per mettere in luce uno scarto di comprensione e di
lingua�io che la società civile doveva superare. Svolse dunque una funzione educativa contro gli
eKetti deleteri dell’oscurità nella comunicazione, allora molto temuta, prima che i social dessero
l’impressione di poter chiarire tutto per tutti. O�i un intellettuale progressista starebbe bene attento
nel coniare un'espressione del genere, che potrebbe costargli un mare di guai. Persino nella fortuna o
sfortuna di una sineddoche si può cogliere il profondo cambiamento di quello che potremmo de�nire
‘lo spirito dei tempi’.

Questo pensavo, le�endo ieri 30 novembre l'intervento durissimo del “Corriere della Sera” di
Francesco Battistini (Se l’Europa boccia l’uso delle parole «Natale» e «Maria») contro i su�erimenti della
Commissione Europea a proposito di una serie di censure linguistiche indicate in una circolare interna
molto discutibile, se non stravagante. L'intervento critico, di aperta rivolta, del “Corriere della Sera”
contro questi divieti, messi ampiamente in ridicolo, non è stato il solo. La protesta ha attraversato
tutta l’Europa, se il giorno successivo le stesse fonti dell'Unione Europea hanno annunciato che il
prontuario del politicamente corretto ideato dalla Commissaria all'Uguaglianza, Helena Dalli, era
stato precipitosamente ritirato, con una certa irritazione, pare, di Ursula von der Leyen. Non
de�nitivamente, però, ma solo per un po’, “perché i tempi non sono ancora maturi”. Prepariamoci
dunque al secondo round. In ogni modo, o�i, 1 dicembre 2021, Francesco Battistini sul "Corriere",
giustamente, canta vittoria: “non è stata una grande idea preferire gli auguri di Buone Feste al Buon
Natale, per non oKendere ebrei e musulmani; disincentivare l’uso di nomi troppo cristiani, tipo
Giovanni e Maria; evitare il signore e signori, per non turbare le categorie deboli; cancellare la parola
‘colonizzare’, sempre e comunque, si tratti anche di colonialismo su Marte…”. E Antonio Scurati, nella
stessa pagina, avvisa: “Smettiamola di ingannarci: la libertà non nasce dalla repressione di noi stessi”.

Da un po' di tempo si aKollano sulla lingua, anzi sulle lingue, tentativi di riforma sempre più
a�ressivi, ispirati alla cultura della cancellazione, alla correzione di presunti elementi di oKesa e
discriminazione. Queste accuse crescono a vista d’occhio, ampliando il tentativo di ripulire la lingua
per restituircela limpida, strumento �nalmente adeguato a un’umana convivenza in pace e amore.
L’unico difetto, in prospettiva, temo sia poi la fatica di utilizzare quella medesima lingua mediante il
corposo manuale dei divieti, un repertorio in cui è facile smarrire qualche dettaglio. Senza contare
l’esito, nella comunicazione reale e quotidiana, di uno strumento ipercontrollato, sempre più scialbo,
privato di storia, di sale e vivacità. Il rischio della condanna inquisitoriale è dietro l’angolo. Esiste pur
sempre, deve esistere, una diKerenza tra la buona educazione, che insegna a moderare le parole a
seconda del contesto e della situazione, e la censura preventiva, in base alla quale si decide che una
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serie di parole o di espressioni deve sparire dal vocabolario e non deve esistere più. Quest’ultimo
atte�iamento può trasmodare in caccia alle streghe. Non a caso certe pagine di Orwell, un tempo
considerate antidoto alla tirannia, o�i sono viste come un rischioso monopolio di conservatori
pericolosi.

Ho l'impressione che molti su�erimenti relativi al parlare corretto, applicato a contesti in cui si
invoca l’inclusività e l’inclusione, lascino invece intravedere una posizione  eccessivamente autoritaria,
quasi ci fosse l’intenzione di intimorire l'utente. La moltiplicazione dei tabù linguistici ci avvicina alla
paralisi: già o�i ci sono ragazzini della scuola media che si fermano terrorizzati di fronte alle parole
“vecchio” e “anziano” (questa era nell’elenco citato dal “Corriere”, tratto dal documento della
Commissione Europea) per indicare un uomo raIgurato con il bastone, la barba e i capelli bianchi.
Un tempo vecchio era anche sinonimo di sa�ezza, e si distingueva dal gradino successivo, quello della
decrepitudine. La linguistica degli anni settanta ci ha insegnato che una buona comunicazione esige
anche un certo grado di libertà rispetto alle norme e alla grammatica, e infatti l'autorevolezza di alcuni
princìpi tradizionali è molto diminuita nel corso degli anni. Stiamo dunque attenti a non sostituire a
quell’autorità grammaticale, che ha perso forza, una serie di nuove autorità legate a tabù e divieti.
Tabù e divieti possono anche diminuire considerevolmente l'eIcacia della comunicazione. Ciò non
vuol dire che la volontà espressiva individuale non abbia limiti; ma c’è un rischio nel collocare troppi
paletti. Un po’ di libertà serve comunque, e non siamo obbligati a parlare tutti allo stesso modo.
Mettiamo dunque da parte la Casalinga di Voghera, che ha fatto il suo tempo, e tramonta da sola,
perché le donne lavorano, non sono più casalinghe se non in minima parte; ma non dimentichiamo che
i dati PIAAC 2013 collocano ancora gli italiani, donne e uomini, all’ultimo posto tra i paesi OCSE per
la capacità di comprendere un testo (la famosa literacy a cui faccio spesso riferimento). Nella statistica,
le donne stanno persino un po’ meglio degli uomini, ma tutti assieme, come popolo italiano, sempre
ultimi siamo. Lo svanta�io, in ogni campo, richiede pur sempre una de�nizione. Non condividiamo
l'idea che quando una cosa non ci piace, è brutta, o non risponde più ai principi dominanti del
presente, per risolvere il problema basti cancellarla dal vocabolario.
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