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1. Breve presentazione del Carteggio

uesta edizione ha avuto una gestazione molto lunga. Il progetto ¢ nato nel 1987, quando
I'allora direttore dell” Istituto di Studi Verdiani (ISV) Pierluigi Petrobelli affido al giovane
musicologo Marco Spada, ricercatore per il nuovo epistolario rossiniano curato dalla
Fondamne Rossini di Pesaro e poi titolare di una borsa CNR per collazionare documenti verdiani,

la cura di un volume sulla composizione di Aida, muovendo dall'opera di Hans Busch?, un obiettivo
che poi, in linea con le scelte dell'Istituto, si venne modificando nella direzione del carteggio tra
compositore e librettista. A questa prima fase del lavoro, interrotta negli anni Duemila, é seguita poi
(dal 2013), dopo la morte di Petrobelli, una seconda fase, quando il nuovo direttore dell'Istituto,
divenuto Nazionale (INSV), Emilio Sala, ha affidato ex novo la cura del Carteggio Verdi-Ghislanzoni
a llaria Bonomi, docente di Lingua italiana e testi per musica all’'Universita degli Studi di Milano, ¢ a
Edoardo Buroni, allievo di Ilaria Bonomi e con studi musicali pregressi, in quel periodo titolare di un
assegno di ricerca su Antonio Ghislanzoni. La commissione a due storici della lingua impegnati in
ambito linguistico—musicale e la statura letteraria del librettista hanno conferito un taglio
interdisciplinare a questa curatela. Ma dopo qualche tempo, nel 2016, i due curatori sono entrati in
contatto con il musicologo Spada, passato nel frattempo alla direzione di un teatro lirico e alla regia:
Spada, che portava in dote il prezioso e corposo materiale delle trascrizioni delle lettere di
Ghislanzoni e delle lettere di Ricordi con gli “appunti sull’Egitto” conservate a Sant’Agata e da lui
copiate a mano, si univa ai due nuovi curatori. I tre studiosi iniziavano cosi un nuovo percorso
potendo servirsi, oltre che del materiale di Spada gié molto elaborato, delle nuove conquiste
documentali a disposizione dell'Istituto, acquisite in gran parte dallAmerican Institute of Verdi
Studies di New York.

Nel suo lungo percorso, il progetto di questo Carteggio si ¢ modificato molto: si ¢ dovuto rinunciare
al proposito iniziale di pubblicare i documenti autograﬁ relativi alla composizione del libretto,
lacunosi ¢ non consultabili negli originali, documenti che sono stati poi utilizzati nelle note alle
lettere, per chiarire e documentare il continuo e fattivo scambio dialogico tra Verdi e Ghislanzoni
nella composizione, possiamo dire a quattro mant, del libretco di Aida.

Ledizione, in due tomi, correda il carteggio, che verra descritto tra poco, di alcuni saggi critici, che
illustrano aspetti centrali del libretto e della storia di Aida.

Nel primo tomo, il carteggio ¢ preceduto da un’ampia Introduzione, in cinque Capitoli, dai proﬁli
biografici di Ghislanzoni, e degli altri personaggi coinvolti: I'egittologo Auguste Mariette, autore del
soggetto, Paul Draneht (detto Drancht Bey), sovrintendente al Teatro del Cairo e alle celebrazioni
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per apertura del Canale di Suez, personaggio chiave nei rapporti tra Egitto ed Europa, il librettista e

impresario francese Camille Du Locle, e il critico musicale Filippo Filippi.

Nell'introduzione, dopo la prima parte di taglio critico-bibliografico, di Marco Spada, nella seconda
Edoardo Buroni ripercorre in diacronia il rapporto tra i due protagonisti, Spada nella terza
documenta lapporto alla composizione dell'opera da parte di Camille Du Locle e di Giulio Ricordi e
nella quarta illumina la prima al Cairo (24 dicembre 1871) ¢ il ruolo del critico Filippi; nella quinta
parte, infine, Ilaria Bonomi illustra lo stile epistolare dei due interlocutori.

Il secondo tomo ¢ occupato da un ampio saggio sul libretto di Aida, diviso in una prima parte di
Marco Spada (3.1), che ne delinea il percorso dal Programma di Mariette al Libretto di Ghislanzoni; e
in una seconda parte di Bonomi e Buroni (3.2), che analizza la struttura, la metrica e la lingua del
libretto nella versione definitiva scaligera (8 febbraio 1872).

Concludono il volume le otto Appendici, che contengono i contratti di Aida e La forza del destino, le
lettere di Verdi e Ricordi e di Verdi e Du Locle, quelle di Filippi a Ricordji, le “Lettere egiziane” di
Filippi e le sue recensioni della prima scaligera sulla “Perseveranza”, e infine (app. 8) un elenco dei
libretei di Ghislanzoni, frutto di nuove ricerche: un nuovo pit completo regesto rispetto a quelli
esistenti, per il quale ¢ stato preziosissima la consulenza di Carlo Tremolada, grande esperto

ghislanzoniano.
2. Il corpus delle lectere

Linteresse per la corrispondenza tra Verdi e Ghislanzoni, centrata principalmente sul rapporto
creativo che vide la nascita di Aida, si manifesto quasi allindomani della morte del compositore. Si
puo affermare che dal 1905, a seguito delle parole entusiaste di Alessandro Luzio (“la corrispondenza
[di Verdi] col Ghislanzoni vale da sola un intero corso di estetica musicale”)? per quasi tutto il
Novecento moltissimi studiosi siano rimasti affascinati da questa vicenda pubblicando, integrando e
chiosando le lettere ¢ i documenti che man mano gli archivi, privati o pubblici, restituivano. Da
Mazzatinti a Luzio, da Carrara Verdi a Abbiati, da Giinther a Gossett, da Humbert a Abdoun, da
Busch a Kitson, almeno fino alla fine degli anni Ottanta molto ¢ stato riportato alla luce ¢ precisato
dei contorni storico—musicologici sulla Complessa vicenda della creazione del libretto. Da allora
questa ricerca sembrava conclusa o per lo meno sospesa, dati i noti e prolungati problemi di accesso
alle fonti dellarchivio privato conservato dagli eredi del Maestro, che ha tenuto nel limbo moltissime
pubblicazioni in edizione critica, musicali e della corrispondenza. Il nostro Carteggio che, come ha
ricordato Ilaria Bonomi, ha una storia lunghissima ripartita proprio dalla fine degli anni Ottanta, ha
ora finalmente potuto aggiungere un contributo, se non definitivo, certamente fondamentale,
beneficiando paradossalmente del tempo trascorso e dei mutati eventi. Il lavoro compiuto per la
disamina, trascrizione con criteri filologici, revisione delle esatte cronologie, si ¢ giovato delle
diciotto lettere rimaste (a suo tempo gia da me trascricte) del librettista e delle cinquantatre del
compositore, integrate da quelle di Giuseppina Strepponi, Giulio Ricordi, Filippo Filippi, Auguste
Mariette ¢ Paul Drancht Bey. Esso si ¢ avvalso anche delle moderne possibilita di ricerca offerte dagli
archivi e dai siti on-line (Ricordi, Pierpont Morgan Library, Bibliotheque Nationale de France,
Corago, Internet Culturale, Treccani ecc.), che hanno contribuito in maniera fondamentale a
precisare dati, biografie e rapporti tra i tanti attori coinvolti in questa articolatissima vicenda. Ma,
soprattutto, il lavoro si ¢ grandemente arricchito con la possibilitﬁ di esaminare i documenti
preparatori del libretto: il Programma a stampa di Mariette, i manoscritti dello Seénario di Camille

Du Locle, del Libretto in prosa di Verdi e di tutti i numerosissimi abbozzi, revisioni, scartafacci,
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appunti di mano di Ghislanzoni, poi corretti ¢ integrati da Verdi, con alcuni interventi di
Giuseppina.

Se per lunghi anni si ¢ dovuto lavorare sulla faticosa decrittazione delle immagini di un dischetto e
sulle precarie fotocopie dei testimoni, nel 2022, a pubblicazione imminente e anche se per una breve
ma fondamentale visita, si ¢ potuto confrontarle con i documenti originali, nel fraccempo trasferiti
alPArchivio di Stato di Parma. Cosi, oltre alla luce, al colore (in senso letterale) e alla vita che essi
hanno di nuovo assunto, si sono potute verificare le grafie, gli interventi postumi, le interpolazioni, e
si sono potute ricostruire le strutture e le cronologie che hanno diradato molte nebbie. Da ultimo, il
lavoro si ¢ giovato di un ritrovamento, fortuito ma fortunato: una cartellina da sempre ignorata
riemersa dai faldoni impolverati, con le minute di tutte le lettere verdiane al librettista (una pratica
consueta per il compositore), che ha consentito, in assenza degli originali perduti, di utilizzare degli
Ur-text, di difficile trascrizione, e colmare la lacuna fondamentale dei primi approcci e scambi di
opinioni tra i due, con le lettere che vanno dal 15 luglio (a parte la prima di Ghislanzoni a Verdi,

tuttora irreperibile) alla risposta nota del 12 agosto 1870 del compositore (cfr. Carteggio, lett. 1-7).

Lo sbilanciamento critico iniziale, dovuto certamente sopractutto alla maggior mole delle lettere
verdiane rispetto a quelle sopravvissute del librettista, ma anche a motivi puramente ideologici e/o
agiografici, che aveva spostato il baricentro della creativita a completo favore di Verdi, nel corso del
tempo ha trovato un punto di maggiore equilibrio con lo studio dei testimoni afferenti ai
fondamentali apporti di Auguste Mariette, in primis, ma anche di Camille Du Locle e, naturalmente,
di Antonio Ghislanzoni. Come per il restauro di un dipinto di cui siano scomparse alcune parti, il
nuovo Carteggio Verdi-Ghislanzoni, che segue l'ordine cronologico ipotizzando anche il trait d’union
della corrispondenza mancante, ha dunque ricostruito una storia stratificata con una vasta rete di
rapporti, valutando senza preconcetti i tanti passaggi che hanno portato dal Programma al Libretto,
¢ offrendo un’inedita varieta di spunti, voci, filoni che permetteranno una pit facile integrazione

qualora un domani la ricerca si dovesse avvalere di nuove scoperte e contributi®.
3. 1l libretro di Aida
3.1 Dal Programma di Mariette al Libretto di Ghislanzoni

La rocambolesca e inaspettata nascita di Aida non puo prescindere dagli eventi eccezionali che ne
furono fondamentale contorno. Eventi di matrici diverse che compongono tuttavia il paesaggio di
un’epoca in forti trasformazioni. Tra questi vanno citati almeno la crescita della potenza milicare ed
economica tedesca che sfocera nella guerra franco-prussiana del 1870 ¢ la caduta di Napoleone I11; la
rivalita della Germania con la Francia (e con la Gran Bretagna) come potenza coloniale sul Medio
Oriente con importanti ricadute in campo industriale, ma anche culturale, sia nell’archeologia che
nel teatro d'opera; le ambizioni dell’Egitto di svincolarsi dalla sudditanza all'impero ottomano e
confrontarsi con le potenze europee attratte dalle opportunica offerte dal nuovo canale di Suez
aperto nel 1869. E in Italia, ancora, il cambiamento del clima culturale, con 'emergere di una nuova
generazione di poeti e musicisti ‘scapigliati’ alla ricerca di nuovi linguaggi, attratti dal sinfonismo di
marca tedesca e dal nuovo credo wagneriano della ‘musica dell’avvenire’. A Milano, poi, restringendo
il cerchio magico verdiano, dall’ascesa di Giulio Ricordi alla guida della potentissima casa editrice,

che spinse il riluttante compositore a tornare alla Scala dopo la lunga assenza.

Fu in questo clima quindi che maturo il desiderio del khedivé d’Egitto, Ismail Pasha, di magnificare il
passato faraonico dell’Egitto con una storia che ne attestasse I'antica potenza per avvalorare

1’importanza geopolitica del (costosissimo) nuovo corso egiziano. Ordinod cos! a un reticente Auguste
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Mariette, egittologo di fama mondiale ¢ fondatore del musco di Bulag, ma suo dipendente, di
scrivere un canovaccio autenticamente ‘egizio’ per farne un’opem da rappresentare nel nuovissimo
teatro del Cairo. Oggi si sa con maggior chiarezza che Mariette sovrappose diverse storie

attingendole dalle fonti documentarie delle sue scoperte che imbasti, nel contesto spettacolare, con

una storia d’amore ¢ morte ben congegnata e strutturata per poter poi diventare un libretto d’'opera’.
Interessa in questa sede dare per sommi capi una analisi evolutiva delle trasformazioni del testo®.
Riassumendo, si puo dire che tutto il lungo e dettagliato processo di revisione si sia focalizzato a dare
al canovaccio una struttura e una verita ‘teatrali’ che, partendo dal plot e talvolta dalle
espressioni/parole stesse di Mariette arrivasse a dare coerenza e logicita (sempre nei limiti della
finzione spazio-temporale di un'opera lirica) alle situazioni sceniche, alla psicologia dei personaggi
nel loro interagire (le “posizioni” secondo Verdi), con un occhio calibrato per lo spettacolo deffetto,
tra quadri intimi in primo piano e quadri pubblici sullo sfondo storico. Non si ¢ trattato, tuttavia, di
un percorso, per cosi dire, dal buio alla luce, ma di una strada facta di dubbi, ripensamenti, passi

avanti e indietro, perfino dimenticanze.

Il modello teatrale al quale Mariette si ispiro fu quello pitt in voga nella Francia coeva, il grand-opera,
con il sapiente inserimento, nel contesto di quattro atti (non cinque, come prevedeva la regola) non
solo di occasioni per creare cori, numeri chiusi, danze e pezzi d’assieme, ma soprattutto di scene di
massa, come quella della “consacrazione”, con una sequenza di eventi poi seguita alla lettera da Verdi;
il finale secondo con il “trionfo” e I'arrivo dei prigionieri etiopi, ¢ il finale quarto con il palcoscenico
sovrapposto dove la morte di Aida e Rhadames avviene mentre al di sopra cantano le sacerdotesse
“dans la salle du temple situce au-dessus du souterain”. L'idea dello spettacolo filologicamente ‘esatto’,
di cui ]’archeologo avrebbe dovurto disegnare e produrre a Parigi anche scene e costumi (incaricandosi
ufficiosamente anche della ‘regia’ al Cairo), prese il sopravvento su motivi pitt strettamente
drammaturgici, che rimasero non del tutto espressi. Ad esempio, le motivazioni po]itiche che
spingono gli Egizi a invadere 'Etiopia, il ruolo secondario di Ramphis e dei sacerdoti, il poco risalto
della ﬁgura di Amnéris, ma soprattutto il carattere farouche del personaggio di Aida, tratteggiata
come una novella Dalila decisa a sedurre Rhadameés in modo subdolo, rendendo cosi il tradimento

del capitano odiosamente ‘volontario’.

Verdi non avrebbe potuto accettare tali incongruenze e, dopo aver fatto con l'aiuto della moglie una
traduzione letterale completa del testo in italiano, convoco nel giugno 1870 a Sant’Agata Camille Du
Locle, il librettista del Don Carlos parigino del 1867. Nei sei giorni che lavorarono fianco a fianco,
Verdi e Du Locle si preﬁssero di correggere le ingenuité mariettiane e di creare una vera
sceneggiatura teatrale, ridisegnando le scene interne ai quattro atti, spostando collocazioni

temporali, aumentando I'importanza di Amnéris e della casta sacerdotale, creando le motivazioni

,
allagire dei personaggi ¢ iniziando a collocare i numeri musicali. Il Secondo atto fu diviso in due
scene, ¢ fu creata la prima, quella nella “salle dans les appartements de la princesse Amnéris” dove
avviene il confronto tra le due rivali. Nel finale fu ideato l'espediente della promessa di macrimonio
tra Amneris e Rhadames, che fornira ad Aida, nel Terzo, il pretesto per decidere di gettarsi nel Nilo,
un concetto al quale il compositore teneva moltissimo. Lo stesso atto fu poi ambientato decisamente
durante la notte sulle rive del fiume, rispetto al generico “jardin du palais” di Mariette, e fu creata la
scena dell'arrivo di Amnéris e Ramphis sulla barca, per giustificarne il rientro alla fine e creare il
pretesto per P'imprigionamento di Rhadames. Verdi e Du Locle scrissero anche abbozzi di dialoghi in
terza persona, legando con maggior coerenza i temi politici con le ragioni private dei personaggi. Per
ragioni di tempo, tuttavia, non riuscirono ad affrontare il Quarto atto e ancora a mettere a fuoco una

soluzione per attenuare la seduttivita di Aida e rendere il tradimento di Rhadames involontario.
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Nella solitudine del ritiro agreste di Sant’Agata, fu Verdi stesso ad affrontare questi nodi irrisolti.
Scrisse cost un Libretto in prosa di inusitata lunghezza, dettagliando didascalie, dialoghi, posizioni e
cercando, con molti ripensamenti e abbozzi, le soluzioni desiderate. Una vera sceneggiatura che
ormai utilizzava i nomi italianizzati dei protagonisti. Da compositore, in questa fase, ideo la romanza
di Radames nel Primo atto, sviluppando anche quella di Aida nel Terzo, gia abbozzata con Du Locle.
Sempre nel Terzo si investi totalmente della situazione emotiva di Aida ¢ amplio molto il dialogo col
padre, sottolincandone la temperie drammatica scaturita dalla coercizione psicologica esercitata
sulla figlia, con lobiettivo di suscitare un sentimento di compassione verso di lei da parte del
pubblico, che ne avrebbe meglio giustificato la domanda scabrosa a Radames, “E quel sentier?...”. Di
conseguenza amplio del pari il successivo dialogo con il generale egizio, attenuandone la ‘volonta’ di
tradire la patria con lo spostamento, quasi voce dal sen fuggita, della frase “Le gole di Napata” alla
fine del confronto, subito prima dell'irruzione di Amonasro. Con un colpo di genio Verdi creera
anche la prima scena del Quarto atto tutta dedicata ad Amneris, legandola al processo di Radames,
che colloca invece fuori scena con un effetto stereofonico tra i due piani dell’azione. Non tutto in
questo trattamento ¢ tuttavia risolto. Verdi, talvolta incerto, utilizza ancora molto dei testi di
Mariette ¢ di Du Locle, mutuandoli letteralmente e talvolta con espressioni di routine tratte da
modelli operistici consolidati. Proprio nel finale dell'opera il compositore fa un passo indietro
rispetto alle soluzioni precedentemente stabilite: sorprendentemente ‘dimentica’ il doppio
palcoscenico sovrapposto e scrive una chiusa generica il cui diretto precedente ¢ il finale riveduto (da
Ghislanzoni nel 1869) della Forza del destino:

Aida. lo manco... ti precedo

Rad. Attendimi. Io non voglio vivere un’istante [sic| senza di te.

Aida. Sulla soglia del Cielo... la mi vedrai. T’aspettero... non saremo allora divisi mai pitl...
Rad. Attendimi attendimi

Aida. Ah! ti precedo.‘. Addio... muore

Cala il sipario

Quando nel mese di luglio il compositore, con la consueta mediazione di Ricordi, convoco a
Sant’Agata Ghislanzoni con il preciso ¢ circoscritto obiettivo di “fare i versi” del libretto, consegno al
letterato la sua sceneggiatura e, forse, una copia dello Scenario di Du Locle, con la prescrizione
imperiosa di attenersi al “Programma”. Quello che incontro non fu, tuttavia, un esecutore prono,
come l'antico collaboratore Francesco Maria Piave, ma un letterato/poeta gia esperto del mestiere
che, pur mettendosi a sua Completa disposizione, non rinuncio mai a esporre i propri pensieri € i
propri dubbi. Fu cosi che tra il luglio e il novembre 1870, con alcuni incontri a Santc’Agata, ma
lavorando distanti (Ghislanzoni a Caprino Bergamasco) il libretto prese vita. Con prevista regolarita

Verdi rimando indietro tutti i versi di cui non era soddisfacto, spesso accogliendo le seconde

proposte sulle quali lui stesso aveva fatco delle importanti correzioni’. Il compositore chiese strutture
metriche precise sulle quali adagiare la musica pensata, che Ghislanzoni mandava proponendo anche
alternative. La seconda versione della romanza di Radames “Celeste Aida” fu accolta esattamente
come fu scritta dal poeta (lett. 5, 6). Il modello drammaturgico imposto da Verdi si dimostro pero
obsoleto in alcuni passi, poich¢ contenente ancora ‘scorie’ delle precedenti lavorazioni e,
paradossalmente, quando Ghislanzoni vi si attenne con deferente scrupolo, Verdi lo rimprovero
chiedendo modifiche. Fu Ghislanzoni, infatti, a far notare al compositore che la determinazione di
tempo (“quattro giorni”) e la richiesta di Radames ad Aida di godere di “un istante di felicita che tra
poco sparira per sempre” nel sotterraneo avrebbe comportato un’inverosimiglianza, dando luogo a
fraintendimenti “erotici” inadacti alla situazione (lett. 49). Nel duetto Amneris-Radames sottolineo
(Iecteralmente sul manoscritto) che alcune frasi avrebbero potuto ricordare al pubblico il duetto tra
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Norma e Pollione (lett. 37, 38). Fu ancora Ghislanzoni a cassare lo svenimento di Amneris alla fine
del Terzo atto giudicandolo “inutile”, e a spingere il compositore a scrivere la romanza per Aida
come un “idillio” che Verdi, a un certo punto, volle eliminare, salvo poi ripensarci quasi un anno
dopo chiedendo versi per “O cieli azzurri” (lett. 71)8. La determinazione verdiana, le pressanti
richieste di sintesi verbale, efficacia teatrale e di ‘parole sceniche’ costrinsero da un lato il poeta a
uscire da alcune pastoie dello stile melodrammatico sperimentato e a trovare soluzioni che spesso
privilegiarono il verso lirico piﬁ libero. Dal canto suo Verdi, vivendo un rapporto dialogico e
dinamico con lo ‘scapigliato’ poeta, fu stimolato a trovare soluzioni nuove, specie per Amneris, come
il coup de théarre del suo rientro nel finale e un’ipotizzata romanza di taglio insolito: “E se facessimo
una Romanza? Una Romanza con versi novenarj? Che diavolo ne salterebbe fuori? Dobbiamo
provare?” (lect. 44). Lelaborazione dei versi nell'ultimo duetto tra Aida e Radames e la quartina di
Amneris (I'“In pace”) furono il frutto conclusivo di un lavoro a quattro mani, il cui tormento ¢
testimoniato dai documenti rimasti (lett. 58—61). 11 compositore fu entusiasta dell’ultima Complessa
claborazione del duetto Amneris-Radames del Quarto atto (lett. 54) e ritenne addirictura “Stupenda
linvettiva &’Amneris” (lett. 58) contro i sacerdoti. Assai Complessa fu invece la riscrittura di due
fondamentali ‘posizioni’ dei personaggi: la prima, lo svelamento di Amonasro nel Finale secondo, di
cui Verdi fu sempre insoddisfatto perché “i personaggi non sono bene in scena, vale a dire non
agiscono come devono”, su cui ritorno sino a gennaio 1871 (lett. 65-70). La seconda, la parte di
dialogo ‘a tre’ nel Terzo atto, per collocare efficacemente 1’ingresso di Amonasro quando Radames,
ora meno volontariamente, rivela il segreto militare, un punto sul quale Verdi ebbe molti dubbi e
ripensamenti fino all’agosto 1871, poco prima di inviare la partitura a Ricordi per trarne la copia per

il Cairo (lett. 30, 34, 72).

Ghislanzoni, conscio dell’importanza del compito che stava svolgendo, in totale ammirazione e
dedizione al maggior compositore col quale avesse lavorato, porto in dote il suo bagaglio di moderata
innovazione, ma svolse funzione di stimolo e ricerca per Verdi, in una fase di profondo
rinnovamento del suo stile compositivo. Al punto che talvolta egli divenne piu realista del re. In una
nota a margine del manoscritto del Secondo atto spedito a Verdi, nel punto in cui Aida e Amonasro
si riconoscono in segreto, Ghislanzoni propose al compositore un taglio delle sue stesse parole
proprio per ragioni di continuita musicale. Il mantra verdiano di “brevita e azione” era diventato
anche il suo:

Ho ommesso le [sue] parole di Aida: “Ed io per salvarlo quasi lo perdeva” = ¢ l'altre: “Non mi scoprire

io vivo alla vendetta” [.] Mi parevano inutili, ed ho anche supposto che potessero interrompere il

regolare procedimento musicale, a meno di traslocarle internamente?.
3.2. La lingua del libretto
3.2.1. Contorni della coautorialita

Che compositore e librettista nel melodramma del XIX secolo si possano spesso considerare coautori
dei libretti delle opere da loro composte ¢ un fatto noto: una coautorialita che investe la scelta del
soggetto e della fonte, g]i interventi strutturali, narrativi e ]inguistici su”’ipotesto, scelte formali, in
particolare metriche, in relazione al rapporto con la musica, e altri aspetti di ordine drammaturgico.
Una coautorialita che varia molto i suoi connotati, dipendendo, prima di tutto, dalla scatura di
ciascuno dei due autori e dal loro rapporto di collaborazione. Dei modi della collaborazione tra Verdi
¢ i suoi poeti sappiamo molto, e sono proprio i carteggi a offrircene la documentazione pit diretta ed
esplicita, olere che, naturalmente, le opere stesse ¢ la loro analisi.
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Nel caso del libretto di Aida, molti elementi concorrono a chiarire le ragioni ¢ le forme di una
coautorialita che forse si puo considerare maggiore rispetto alle altre opere verdiane. Vediamoli in

sintesi.

Elemento fondamentale ¢ sicuramente la mancanza di una fonte letteraria o teatrale di partenza:
come € noto, e come ¢ appena stato illustrato in dettaglio nella ricostruzione della storia del libretto,
Verdi ha avuto un ruolo assolutamente centrale nell’avviare dal Programma dell’egittologo Mariette
quello che diventera, verseggiato da Ghislanzoni, il libretto dell’opera. Per nessuna opera Verdi ha
avuto tanta liberta di ordine narrativo, drammaturgico e scenico nello sviluppare quello che era solo
un abbozzo. Nella prima fase, quindi, di costruzione del testo verbale in forma scenica, Verdi ¢ del
tutto protagonista, in assenza della mano del librettista, che interverra solo dopo: una situazione del
tutto inusitata nell’ambito dell'equilibrio dei ruoli tra i due nella storia della librettistica.

Dei principi e dei modi della collaborazione tra Verdi e Ghislanzoni nella composizione del libretto e
del rapporto tra i due dicono molto, naturalmente, le lettere, che evidenziano uno scambio continuo,
equilibrato e quasi privo di tensioni, soprattutto su aspetti contenutistici e scenici e sulla metrica.
Verdi insiste soprattutto sulla prospettiva drammaturgica, richiamando Ghislanzoni a una maggiore

attenzione per l'azione, le situazioni, le scene, la teatralita, i personaggi:

So bene ch’Ella mi dira “E il verso, la rima, la strofa? ..[”] Non so che dire... ma io, quando I'azione lo
domanda abbandonerei subito, ritmo, rima, strofa farei dei versi sciolti per poter dire chiaro e netto
tutco quello che Tazione esige. Pur troppo, per il teatro ¢ necessario qualche volta che Poeti e
Compositori abbiano il talento di non fare, n¢ poesia né¢ musica. (lett. 11, 17 agosto 1870)

Non mi piace troppo che dopo Amonasro chiami Aida. Mi parrcbbc mcglio che Aida Volgcndosi lo
incontrasse.

Cielol... E mio padre

Come pure a me non mi piace troppo la frase: lo del tuo core tutti leggo i misteri. Nella bocca di quel Re
feroce e furbo mi parrebbe meglio “Nulla sfugge al mio sguardo [7] (lett. 32, 7 ottobre 1870)

Mentre, pur chiedendo talvolta di sostituire certi metri ad altri e suggerendo correzioni formali, ha

spesso parole di apprezzamento per il verseggiatore:

Non intendo (sia detto una volta per sempre) parlare dei versi che sono sempre buonissimi, ma della
situazione della scena et. Et.... (ivi).

Quanto al rapporto umano tra Verdi e Ghislanzoni, il tono delle lettere rivela non solo una profonda
ammirazione, naturalmente, di Ghislanzoni per il Maestro, ma anche la stima di questo per il poeta,
che aveva cominciato ad apprezzare per la revisione della Forza del destino (4.1). 11 registro del dialogo
¢ sempre serio e sostenuto, mai confidenziale, e rivela la considerazione con cui Verdi guardava alle
soluzioni stilistiche proposte da Ghislanzoni. Va osservato che solo a lui, tra i suoi librettisti, Verdi si
rivolge con il piu formale lei, passando a un certo punto del Carteggio al meno formale voi, il
pronome allocutivo intermedio tra il confidenziale tu ¢ il piu formale lei: a Solera, Piave ¢ Maffei
dava del tu, a Somma, Cammarano, Boito del voi. Ghislanzoni manterra sempre, nei confronti di
Verdji, il lei. Dopo Aida, lo scambio epistolare, che durera comunque fino alla morte del poeta, si

riduce moltissimo, toccando argomenti poco importanti, ma si fa piu affectuoso.

Ma anche nel vivo della componente linguistica, emergono spunti e aspetti che concorrono a una

. .\ . . . . . . ~ . . . \
coautorialita dai molti risvolti: come diremo tra poco, infatti, il Maestro stesso contribui a
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caratterizzare la lingua con alcune sue preferenze o tendenze, in ambito sintattico e interpuntorio,
principalmente, ma anche nel tradizionalismo fono-morfologico, per la sua propensione verso il
sublime.

3.2.2. Fra tradizione e innovazione

Nell'ambito del processo di rinnovamento formale e linguistico dell'opera negli ultimi decenni
dell’Ottocento, Aida ha come si sa un posto molto importante, al quale per parte sua il libretto
contribuisce senzaltro. Senza entrare nell’argomento piu complessivo della maggiore o minore
modernita dell'opera Aida, estranco a questo contesto, intendiamo solo accennare, rinviando
soprattutto alla parte seconda de Il libretto di Aida (t. 11, pp. 317-344), al carattere bifronte del libretto
sotto il profilo formale, fra tradizionalismo e innovazione. Premettendo che sara esclusa da questa
breve sintesi la metrica, di cui dira Edoardo Buroni nella parte quarta, che rappresenta
indubbiamente la componente pit moderna di questo libretto, osserviamo preliminarmente che la
modernita emerge anche dalla sincassi e dalla retorica, mentre la componente fonomorfologica e
soprattutto quella lessicale sono piu orientate verso il tradizionalismo, che potremmo pero definire
tradizionalismo moderato.

La struttura sintattica dei versi ghislanzoniani, alla quale come accennato hanno sicuramente
contribuito le scelte del compositore, soprattutto inerenti alla caratterizzazione dei personaggi,
manifesta alcuni caracteri chiari, pur nella varieta structurale del libretto: incisivita e brevita,
principi insistiti nella poetica verdiana, concisione, ¢ insistenza di una sintassi spezzata, emotiva,
espressione della psicologia delle due protagoniste. Una sintassi concitata, fortemente emotiva,
quella di Aida e di Amneris, fatta in gran parte di frammenti di frasi, di parole che si succedono,
spesso in funzione appositiva, frequentemente separate dai puntini di sospensione, talvolta senza che
si componga una frase organica e completa: puntini di sospensione, mai tanto frequenti come in
questo libretto, adottati dal poeta per rispondere alle esigenze del compositore, per mettere in
evidenza le parole pregnanti, qualche volta le stesse ‘parole sceniche’, e rendere il ritmo concitato,
che naturalmente si lega strettamente alla musica. Queste frasi spezzate si alternano alle numerose
esclamative ¢ interrogative che costellano le battute soprattutco di Aida. Diversa, ¢ meno
caratterizzata nella sua funzionalita, la sintassi scandita, composta da frasi per lo pit semplici,
complete nei loro elementi logico-sintattici, una sintassi pit tipica dei versi lirici, di facile ricmicita
in collegamento con la musica e la metrica, che ricorre pitt spesso con versi parisillabi (senari,
ottonari, decasillabi). Contenurto il tasso di tradizionalismo anche nell'ordine delle parole, molto
spesso, pur in poesia, diretto, e con inversioni di modesta valenza retorica e che non compromettono
quasi mai la facile ¢ immediata intellegibilita del testo. Complessivamente scarsa, poi, la valenza
nobilitante delle figure retoriche, di cui appare evidente la spiccata finalita ritmica e patetica.
Prevalgono le figure che riconducono in generale al parallelismo e alla ripetizione, strumento
importante del pathos: le strutture binarie, dominanti, ¢ ternarie, I'anafora, la ripetizione.
Significativa l'assenza della metafora, figura di parola di pertinenza soprattutto semantico-
concettuale, molto diversa e quasi opposta alle preferite figure che contribuiscono alla ritmicica del
libretto e anche, possiamo dirlo, alla sua sostanziale facilita linguistica.

Il tradizionalismo si concentra piuttosto nel tessuto fonomorfologico ¢ nel lessico. Nella fono-
morfologia, non stupiscono scelte conservative scontate nel codice melodrammatico, come il
monottongo, la mancanza dellarticolo (di mia man ricevi; saggio consiglio ascolta), i pronomi desso, ne
‘', il predominio del passato remoto, I'imperativo tragico, i condizionali in —ia, il futuro fia, e simili;

ma sono notevoli alcune assenze di tradizionalismi: il pronome neutro di contro all’esclusivo lo, i
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sostantivi in -ade/-ude, nell'esclusivita del tipo pieta, virti; da notare anche la modesta presenza di
forme enclitiche.

Alle scelte tradizionalistiche ¢ nobilitanti nell'ambito del lessico certo sospinge, al di la della
consueta tendenza arcaizzante del codice librettistico, la specificita del soggetto storico antico, al
quale saranno forse da ricondurre parole elevate ¢ nobilitanti non tipiche della poesia, ma rare o
desuete, come arra ‘pegno’, assisa ‘divisa’, carola ‘danza’; immite ‘spietato’, invitto; molti i poetismi tipici
del melodramma fino alla sua svolta decisamente innovativa di fine Ottocento, come alma ‘anima’,

accento ‘parola’, avello ‘tomba’, nembo, prece, serto ‘corona’, speme, vanni ‘ali’ e aleri.

La responsabilita di queste scelte tradizionalistiche, in linea con il codice librettistico ottocentesco

non ancora andato in crisi alla data di Aida, grava, certo, pit su Ghislanzoni che su Verdi, ma la

9 ha sicuramente avuto una

tensione verdiana verso il sublime, il nobile, il sostenuto, il non comune
sua parte. Va pero ben sottolineato come il tradizionalismo emerso in questo libretto abbia uno
spiccato carattere di medieta, molto distante dal modello di Romani e Cammarano, a cui ¢ fedele, tra
i libreceisti verdiani, Piave, che concentra con alta frequenza nei suoi libretti tutti i tracti piu
spiccatamente anticheggianti del codice melodrammatico. In generale, infatti, Ghislanzoni nei suoi
libretei seri (altra cosa sono quelli comici) usa una lingua solo mediamente conservativa, con
accentuazione del tradizionalismo in libretti in cui 1’argomento7 I'ambientazione e la piﬁ forte
tragicita lo richiedevano maggiormente. Il codice melodrammatico non ha ancora subito la sua svolta

farale di fine secolo, ma nella penna ghislanzoniana ¢ certo diverso da quello dei primi decenni.
: penna g q p

4. Antonio Ghislanzoni librettista

4.1. Antonio Ghislanzoni librettista (e non solo)

Oggi con buona probabilita il nome di Antonio Ghislanzoni (Lecco 1824 — Caprino Bergamasco
1893) ¢ noto soprattutto associato a quello di Giuseppe Verdi, con cui egli collaboro per la stesura di
Aida. Se non ¢’¢ dubbio che quellincontro ha rappresentato il culmine della produzione e della
carriera dell'artista lecchese, va d’altro canto ricordato che queste si svolsero per diversi anni
articolandosi su pit fronti: lo sanno bene, ad esempio, gli storici della letteratura italiana, che
ricordano Ghislanzoni quale esponente della Scapigliatura, autore di romanzi (una menzione merita
almeno il ‘fantascientifico’ Abrakadabra. Storia dell'avvenire), racconti e versi poetici di vario genere;
ma nelle moltep]ici fasi della sua vita Ghislanzoni fu anche baritono, impresario, giorna]ista
(un’attivita a cui si dedico fino alla fine dei suoi giorni) e critico.

La sua mente e la sua penna produssero una mole sterminata di scritti, spesso raccolti in volumi
collettanei e piu volte ripubblicati: a puro titolo esemplificativo si possono ricordare Racconti e
novelle, Racconti politici, Libro allegm, Libro proibito, Libro serio, Libro bizzarro, Libro segreto, Capricci
letterari; e tra i periodici a cui l'autore collabord come redattore, giornalista e direttore (talvolta
ideatore e tuttofare) si citeranno “L’'uomo di pietra”, il “Cosmorama pittorico”, la “Gazzetta musicale
di Milano”, la “Rivista minima”, il “Giornale Capriccio” e “La posta di Caprino”.

Sterminata ¢ poi la produzione librettistica di Ghislanzoni, impossibile da determinare con

certezza': stando a quanto si evince da testimonianze attendibili, dalla documentazione sicura e
dagli esemplari fino a noi pervenuti, si puo affermare che i testi per musica da lui scritei tra
melodrammi, cantate, inni, soggetti per ballo e revisioni di opere altrui superano la novantina, a
partire dal libretto de Gli Abenceragi (1851) musicato da Giovanni Luigi Bazzoni; va per altro notato
che ben poco di tutto cio ha superato la prova del tempo: oltre naturalmente ad Aida e alla seconda
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versione della Forza del destino (1869), possono menzionarsi al massimo I promessi sposi per Errico
Petrella (1869), I Lituani per Amilcare Ponchielli (1874) ¢ forse Fosca per Antonio Carlos Gomes
(1873) e Francesca da Rimini per Antonio Cagnoni (1877) che all’epoca riscossero un buon successo ¢
una discreta circolazione (un caso particolare ¢ la lirica Noi leggevamo insieme, ancora sul soggetto di

Paolo e Francesca, musicata inizialmente da Ponchielli e poi da Giacomo Puccini).

La scrittura, anche privata, di Ghislanzoni si caratterizza variamente per scorrevolezza, (auto)ironia,
sagacia, malinconia, polemismo talvolta caustico, pessimismo, sarcasmo, gusto per il gioco di parole e
la trovata estemporanea, solida conoscenza della tradizione letteraria e sperimentalismo. I suoi
libretti, poi, manifestano una non comune musicalita ritmica e un’ampia presenza di iuncturae
(spesso originali) e dittologie, in un quadro che da un lato rimane ancorato in parte al ‘librettese’ dei
decenni precedenti (cfr. 3.2.2) ma che dallalero presenta tratti pit innovativi soprattutto sotto il

profilo metrico.

Una versatilita e una poliedricita, derivanti anche dalle esperienze musicali e scrittorie pregresse, che
furono colte ¢ apprezzate da Verdi, il quale rimase evidentemente soddisfatto della collaborazione
che si ebbe per la revisione scaligera della Forza del destino, durante la quale, pur all'interno di
rapporti e contatti avvenuti per lo pit tramite I'editore Giulio Ricordi, Ghislanzoni diede prova sia
di sapersi adattare con docilita alle richieste del Maestro, sia di avanzare proposte ¢ commenti che
spesso ben collimavano con l'orizzonte verdiano e con il buon senso drammaturgico dell’efficacia
teatrale. Fu cosi che per la stesura di Aida il compositore penso subito a Ghislanzoni, chiedendo per
ben due volte a Ricordi di sondarne la disponibilita; ma apparentemente si sarebbe trattato di un
intervento di poco conto, quasi scolastico: “Bisogna ora pensare al libretto, o, per meglio dire, a fare i
versi, perché oramai non abbisognano che i versi — Ghislanzoni puo Egli e vuole farmi questo lavoro?
— Non ¢ un lavoro originale; spiegatelo bene; si tracea soltanto di fare i versi” (Verdi a Ricordi, 29
giugno 1870)"% Questo perche il soggetto ¢ la trama piu dettagliata dell’opera sarebbero gia stati
claborati in particolare grazie ad Auguste Mariette e a Camille Du Locle. Eppure anche in questa
circostanza il poeta lecchese non manco di mettere al servizio del genio verdiano un contributo ben

pil‘l creativo e propositivo.
4.2. Aspetti metrici del libretco di Aida

Per esempliﬁcare il tratto innovativo della poesia ghislanzoniana, pur saldamente 1egata alla
tradizione melodrammatica, ci si concentrera su alcuni brani, partendo dal primo assolo del tenore
protagonista, Radames. Costui, dopo il breve dialogo con il sacerdote Ramfis che apre l’opera,
attacca il proprio recitativo a partire dal secondo emistichio di un endecasillabo, sfrutta
insistentemente gli enjambements e spezza le frasi in coincidenza delle sinalefi interne ai versi, senza
pero evitare la tradizionale clausola baciata dell’'ultimo distico (“]...] Se quel guerriero / o fossi! se il
mio sogno / Si avverassel... Un esercito di prodi / Da me guidato... e la vittoria... e il plauso / Di
Mentfi tutta! — E a te, mia dolce Aida, / Tornar di lauri cinto... / Dirti: per te ho pugnato e per te ho
vinto!”): tutti elementi che, uniti alle scelte sintattiche e all'impiego di un discorso riportato fittizio,
denotano creativita e avvicinamento a uno stile piu prosastico ¢ moderno. Diversamente, la romanza
successiva (“Celeste Aida”) presenta una rispondenza rigorosa tra estensione del verso e articolazione
sintattica, compresa la scansione interna regolare in coincidenza del passaggio tra emistichi: una
forma schematica e tradizionale coerente con la scelta di Ghislanzoni di prevedere per quest’aria due
quartine a rima alternata con versi pari tronchi. Cio che invece si segnala sotto il profilo
dell’origina]ité ¢ il metro: si & infatti in presenza di doppi quinari, versi decisamente rari nella

librettistica precedente e coeva per brani di questo genere.
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Per la seconda aria di Aida (“O cieli azzurri”) valgono analoghe considerazioni analitiche: anch’essa,
infacti, si compone di due quartine a rima alternata con versi pari ossitoni ¢ assenza di inarcature
forti; ma in tale cornice sono contenuti dettagli di singolare ricercatezza: non solo il recitativo
precedente (“Qui Radames verra...” ecc.) si era concluso senza il consueto distico baciato (la rima si
era avuta invece tra ultimo e terzultimo verso), ma per l'aria si hanno esclusivamente endecasillabi,
versi 1unghi e prosastici tipici del recitativo e non dei pezzi chiusi, e quasi sempre essi presentano
una possibile doppia scansione (compresa e sfruttata da Verdi in partitura) di quinario piu settenario
qualora si ignorino le sinalefi e si considerino i segni di interpunzione come elementi di stacco non
solo sintattico ma anche poetico (“O cieli azzurri... o dolci aure native / Dove sereno il mio mattin

brillo... / O verdi colli... o profumate rive...” ecc.).

Ben diversa ¢ invece la struttura della prima aria della protagonista, polistrofica ¢ polimetrica: al
lungo recitativo iniziale (“Ritorna vincitor!” ecc.) che presenta qualche rima pit del consueto ma
anche qui non nel distico finale (I'ultimo verso rima infacti col quartultimo) segue una prima sezione
costituita da un'esastica di senari (“L'insana parola” ecc.) a rima alternata con primo e ultimo verso
(tronco) sciolti e una rimalmezzo (rendete | struggete, gia preceduti dal primo imperativo sperdete);
riprende poi una successione non ordinata di endecasillabi e settenari quasi tutti a rima baciata o
alternata, segno del fatto che non si ¢ di fronte a un nuovo recitativo canonicamente inteso
(“Sventurata! che dissi?...” ecc.), che sfocia in due quartine di soli endecasillabi con clausole alternate
¢ tronche in sede pari (“I sacri nomi di padre... di amante” ecc.); il brano si conclude con un'ulceriore
sezione, una tetrastica di doppi quinari tutti tronchi (anche al mezzo), che nei decenni precedenti
sarebbe servita da cabaletta ma che qui assume un andamento lirico ¢ sommessamente implorante

,”

(“Numi, pieta — del mio soffrir!” ecc.). E forse superfluo sottolineare come Verdi abbia rivestito

questo passo cosi caleidoscopico con colori musicali ¢ drammarturgici a loro volta differenziati e

cangianti.

Un commento speciale merita, a tal proposito, il finale dell'opera, che dimostra quanto le geniali e
sempre audaci intuizioni del compositore di Busseto abbiano trovato in Ghislanzoni un efficace
realizzatore. Questo infacti Verdi aveva richiesto al poeta il 13 novembre 1870:

Le dissi jeri di farmi otto sett: per Radames, prima degli otto per Aida. Questi due soli, facendo anche
due cantilene diverse, avrebbero presso a poco la stessa forma, lo stesso carattere; ed eccoci nel
comune. I Francesi, anche nelle strofe per canto, usano talvolta mettere dei versi o piﬁ 1unghi, 0 pih
corti. Perché non potressimo noi far lo stesso? — Tutta questa scena, non puo né deve essere, che una
scena di canto puro e semplice. Una forma di verso un po’ strana per Radames, mi obbligherebbe a
cercare una melodia diversa da quelle che si fanno comunemente sui settenarj ed ottonarj, ¢ mi
obbligherebbe anche a cambiare movimento e misura per fare il solo (un po’ a mezz'aria) d’Aida. Cosi
con un / Cantabile un po’ strano di Radames / Un altro a mezzlaria I’Aida / La nenia dei Sacerdoti / La
danza delle Sacer. / Uaddio alla vita degli amanti / L'In pace d’Amneris formerebbero un'insieme
variato, ben svillupato, e s’io posso musicalmente arrivare a 1cgarc bene il tutto in un tutto, avremo
fatto una buona cosa, 0 almeno cosa che non sara comune. Coraggio dumque Sg" Ghislanzoni. Siamo
alle frucca: Ella almeno. Veda dumque, se in quest’accozzaglia di parole senza rima che le mando, puo
farmi dei buoni versi, com’Ella ne ha fatti tanti. [...] Ella non pub immaginare, sotto que]]a forma si
strana, che bella melodia si pub fare, e quanto garbo le da il quinario dopo i tre settenarj; € quanta
varieta danno i due endecasillabi, che vengono dopo: sarebbe pcrb bene, che questi fossero o entrambi
tronchi, o entrambi piani. — Veda s’Ella pub cavarne dei versi, e mi conservi... tu si bella! che fa tanto
bene alla cadenza. Tutto il resto, come le scrissi jeri, solo domanderei nell’A Due ultimo di farmi degli

endecasillabi tronchi®.

Ecco allora che la scena, dopo il recitativo di Radames e P'avvio del dialogo con Aida, prevede un

assolo del tenore costruito su una strofa irregolare di tre settenari, un quinario, un distico di
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endecasillabi e tre quinari, tutti rimati ma senza uno schema preciso (“Morir! si pura e bellal” ecc.);
gli risponde Aida con due tetrastiche di settenari con primo e terzo verso sdruccioli, secondo e
quarto (quest’ultimo tronco) rimanti tra le due strofe (“Vedi?... di morte angelo” ecc.); si alternano
poi tre settenari e altretcanti endecasillabi sciolti ricchi di antilabé e di sinalefi in occorrenza delle
cesure, cosi da fornire piu scioltezza ¢ maggiori possibilita anche alla musica (“Triste cantol...” ecc.); e
l'opera si chiude con i due protagonisti che intonano una quartina di endecasillabi a rima alternata
con versi pari tronchi (“O terra, addio; addio valle di pianti” ecc.), mentre in sottofondo riecheggia la
prima delle terzine di due settenari ¢ un quinario delle Sacerdotesse che gia si era udita nel primo
atto ¢ sul piano superiore della scena si leva lorazione funebre di Amneris con la sola rima al mezzo
adorata / placata in un distico di doppi quinari (“Pace t'imploro - salma adorata...” ecc.), il secondo dei

quali tronco, com’e per tucti gli aleri personaggi in scena.
43. Il libretto d’opera secondo Ghislanzoni

Non ¢ un caso che il poeta lecchese sia stato in grado di esaudire con tanta puntualita i desideri
verdiani: lui stesso, infatti, era venuto maturando convinzioni che conducevano nella medesima
direzione estetica e drammaturgica, come ebbe modo di esplicitare in alcuni suoi scritei. Ad esempio

cost si legge nel saggio Del libretto per musica pubblicato sul “Giornale capriccio” nel 1877:

L'interesse di un melodramma deve, a parer mio, risultare quasi esclusivamente dai fati, e questi facti
che si svolgono sulla scena debbono in certo modo essere comprensibili allocchio. Un intreccio di
avvenimenti e di passioni che si rendano percettibili allo spettatore a mezzo dei sensi, che non lo
obblighino a interrogare il libro stampato, a cercare nella paro]a il senso delle armonie o delle
modulazioni, ¢ cio ch’io domanderei innanzi tutto al poeta librettista, & cid che, a mio vedere,
costituisce il cardine di una buona favola per musica. [...] Innanzi tutto, poeta e maestro debbono
convenire in questo principio assoluto che il libretto per musica vuol essere un dramma, gih atto per
s¢ medesimo a tener desta l'attenzione degli spettatori, a dilettare, a commuovere quand’anche la
musica non venisse a sussidiarlo co’ suoi validissimi accenti. [...] Lopera-album non ¢ pilt permessa

oggigiorno'.

Laccento era dunque posto sull’efficacia teatrale, sull'emotivita della vicenda e sulla comprensibilita
dello spettacolo e del dramma da parte del pubblico, non pifl incline ad accontentarsi delle
successioni schematiche dei decenni precedenti di arie con le loro cabalette, di distribuzioni di brani
pensate piﬂl per appagare gli esecutori che g]i spettatori, di alternanze meccaniche tra recitativi e
pezzi chiusi. Non si trattava, per Ghislanzoni, di ripudiare la tradizione, ma di essere in grado di
spingersi oltre e di evolversi per rispondere alle mutate condizioni di gusto, sensibilita e — non
ultima — lingua:

Se un moderno librettista si avvisasse di imitare I'’Apostolo Zeno, o il Metastasio, od anco di seguire
la foggia del Romani, si porrebbe in contraddizione colle nuove esigenze della musica. La poesia di
quei signori riveriti rare volte usciva dall’id@alismo; i loro contadini parlavano da poeti [...]. Oggi si
vuole del realismo. %ando non si tracti di una romanza, di una prcghicra, di un duettino d’amore, di
una sosta qualunque dell’azione drammatica, ¢ forza che il librectista abbandoni affacco le alte regioni
della poesia, per mettersi al livello de’ suoi personaggi, per prestare ad essi quel vero linguaggio, che
tanto pill vero riesce quanto pitt si accosta alla prosa. [...] Non ¢ poi tanto difficile, come da taluno si
crede, lidealizzare, ovverossia falsare un personaggio colle ricercatezze della frase. Per poco che un
librettista sappia svo]gere il verso con facilita, molti esempi si prestano alla sua imitazione, e in ogni
caso vi ha un migliaio di frasi banali, stereotipate dall’'uso, che ponno servirgli mirabilmente per trarsi
di impaccio. [..] Questa falsa maniera di giudicarc i libretti, che consiste ncll’csigcrc costantemente
della poesia laddove al maestro abbisogna mai sempre I'evidenza scenica, ha prodotto nei giovani
letterati la scrana illusione, che rutti quanti, per poco che sappiano costruire dei versi passabi]i, si
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credano abilissimi librettisti [...]. Se il melodramma moderno domanda ad ogni costo la cosi detta
parola scenica, la parola che colpisce, che scuote, che rivela concisamente e rapidamente le evoluzioni
dei pensieri e degli affetti, esso vuole altresi una strutcura di verso, quale da nessun tractato si
insegna, quale non puo ottenersi che dalla pratica e dall'istintiva o acquisita conoscenza dell’arte

sorella’.

Sono parole che Ghislanzoni scrisse nel 1871 su “La Lombardia” per controbattere alle critiche mosse
al suo libretto dei Promessi sposi, secondo una linea che se sul piano drammaturgico riprendeva quasi
alla lectera il dettato verdiano, su quello linguistico dimostrava la piena comprensione ¢ la
condivisione del magistero manzoniano, in una singolare fusione dei due modelli forse mai teorizzata
ed esplicitata altrettanto lucidamente da alcun altro poeta per musica. A onor del vero bisogna
ammettere che lo stesso Ghislanzoni, nella sua vasta e spesso travagliata e disordinata produzione
melodrammatica, non seppe quasi mai raggiungere una sintesi convincente ¢ del tutto coerente con
tali assunti; ma resta il fatto che quando ebbe modo di essere guidato da un collaboratore come
Giuseppe Verdi riusci davvero a elaborare con successo “una struttura di verso, quale da nessun
trattato si insegna, quale non puo ottenersi che dalla pratica [e la sua, a quellaltezza, era gia stata
lungal e dall’istintiva o acquisita conoscenza dell’arte sorella”, che il poeta lecchese — diversamente

dalla piti parte dei suoi colleghi — aveva in precedenza appreso quale baritono e uomo di teatro.

" Di questo testo, riflesso, come I'intera opera, di una sostanziale collaborazione e condivisione fra i
tre curatori, I'apporto delle diverse parti & cosi ripartito: le parti 1, 3.2 si devono a Ilaria Bonomi, le
, 1app P P P )3 )

parti 2, 3.1 a Marco Spada, la parte 4 a Edoardo Buroni.

* Hans Busch, Verdi’ Aida. The history of an opera in letters and documents, collected and translated by

Hans Busch, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1978.
3 Cfr. Alessandro Luzio, Epistolario verdiano, in “La Lettura”, V/3, marzo 1905, pp. 227-234: 227.

4 Per un approfondimento di queste tematiche si rimanda a Carteggio, I: Introduzione 1, pp. XIX-
XXVIII; e Descrizione del corpus, pp. CLXXV-CLXXXIL. Il Carteggio comprende attualmente 134
lettere, di cui 92 pervenute ¢ 42 ipotizzate. Le lettere di Verdi a Ghislanzoni sono 58, di cui 53
pervenute ¢ 5 ipotizzate; quelle di Ghislanzoni a Verdi sono 52, di cui soltanto 18 pervenute ¢ 34
ipotizzate. Sono state aggiunte anche altre 18 lettere di Ghislanzoni a diversi destinatari (Giulio
Ricordi, Eugenio Tornaghi, Giuseppina Strepponi), di Verdi a Tito Ricordi e una di Ferdinando
Fontana a Verdi. UAppendice 2 comprende 17 lettere scambiate tra Verdi e Giulio Ricordi (2 giugno-
12 agosto 1870), mentre '’Appendice 4 presenta due lettere di Filippo Filippi a Giulio Ricordi (21 e 28
dicembre 1871).

> Le modalita attraverso le quali il Programma di Mariette sia poi arrivato nelle mani del

compositore ¢ il successivo intervento di Du Locle sono descritti in Carteggio, I, Introduzione 3, pp.

LXVIIT-LXXXVII.
© Tucta questa parte riassume la complessa vicenda della trasformazione della fonte mariettiana,
descritta nel dettaglio in Carteggio, II, Il libretto di Aida (1. Dal Programma di Mariette al libretto

di Ghislanzoni), pp. 227-298.
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7 Siveda a questo proposito la fondamentale lettera del 26 luglio 1870 di Ghislanzoni a Verdi in

Carteggio, [, lett. 5, pp. 12-16.

8La prima versione della romanza di Aida, “Astri dei cieli azzurri / Schiava, deserta ed orfana” fu
comunque scritta da Verdi, presumibilmente nell'ottobre 1870. Cfr. lett. 29, 37 ¢ Fabrizio della Seta,
La composizione di “Aida” nelle carte di Sant’Agata: una ricognizione preliminare e la genesi di “O cieli
azzurri”, in” Studi Verdiani”, XXX, 2021, pp. 17-92.

9 Questa nota, non riportata nel Carteggio, si trova all'interno del manoscritto autografo di

Ghislanzoni del Secondo atto di Aida, nel foglio corrispondente all'imm. 507 del dischetto INSV.

1% Si veda questo in proposito questo passo significativo: “Le parole di queste due quartine son ben

deboli, ma Egli trovera parole energiche come vuole la situazione — La forma del pezzo perb ¢ buona,
“red a farsiun b arci i ical dubi hEll

non commune, ¢ credo possa farsi un buon squarcio poetico-musicale. Non dubito punto ch’Ella non

mi faccia qui un bel verso, sosten[uto], nobile, sublime” (lett. 52, 4 novembre 1870).

" LApp. 8 da conto dell’elenco dei libretti d’'opera e dei testi per musica di Ghislanzoni, aggiornato

alla luce delle ultime ricerche.

'* Carteggio, II, App. 2, p. 360.

3 Carteggio, I, lett. 59, pp. 129-130.

4 “Giornale Capriccio”, n. 15, agosto, p. 22 ¢ n. 19, ottobre, p. 1.

5 Citato in La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura. Regesto per soggetto dei giornali e delle riviste
esistenti a Milano e relativi al primo ventennio dello Stato unitario, 1860-1880, a cura di G. Farinelli,

Milano, Istituto di Propaganda Libraria, 1984, pp. 682-683.
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