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L'officina musicale dei libretti: indizi dai carteggi, tra Verdi
e Puccini
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arlare di "officina musicale" in relazione a quegli artefatci poetico—letterari che denominiamo

“libretti” presuppone una distinzione, su cui ¢ capitato di soffermarmi piu volte (per cui qui

vi ritorno rapido). Attiene alla loro natura di componimenti di destinazione drammaturgica,
che esistono e vengono fruiti — al contempo — sia come “testi autonomi”, sia come “testi d’uso”. Da un
lato, a sé¢ e di per sé, il libretto d’opera ¢ testo da 1eggere, Comprendere in cio che narra, pubblicare,
vendere, discutere, studiare sul piano linguistico, valutare stilisticamente, o simili. Dall’altro, ¢
manufatto che innesca altri e diversi processi artistici o creativi connessi con la sua finalita teatrale,
di palcoscenico: anzitutto appunto quello della sua messa in musica, per canto e strumenti; ma anche
— non di rado direttamente, senza passare per il tavolo del musicista compositore — la creativita
scenografica, dei costumi, delle luci, della recitazione attoriale individuale e di gruppo (tra gesti
espressioni ¢ movimenti) per non dire di quella, oggidi, pit complessivamente registica'. Cio che
sono personalmente chiamato a tematizzare su queste prestigiose pagine, percio, ¢ la principale
valenza “d’uso” di quei manufacti: quella del loro impiego a fini di composizione musical-
drammatica, in relazione sia a Verdi sia a Puccini. E, nello speciﬁco, a soffermarmi su come e in che
misura quella loro fondante finalita di elaborazione/rielaborazione si lascia ricostruire o almeno
intravvedere nei carteggi che andiamo pubb]icando come istituti di ricerca consacrati ai due grandi
operisti.

Quanto all'ultimo nato dal lavoro congiunto di Edizione nazionale Verdi e Istituto Nazionale di
Studi Verdiani — il Carteggio Verdi-Ghislanzoni — in queste pagine gia scrive parecchie cose
signiﬂcative ¢ interessanti, sulle tracce della costruzione dell'opera Aida, 'amico Marco Spada
(insieme ai co-curatori Bonomi e Buroni). Riguardo invece allinsieme degli epistolari dei due
compositori, editi in epoche pit lontane o recenti, tratteggia il quadro Fabrizio Della Seta. Ma molto
pitt in generale mi pare utile evidenziare come i cosiddetti «indizi dai carteggi» si lascino
categorizzare, grosso modo, in quattro tipologie. Per prima e piﬁ macroscopica cosa, ritroviamo in essi
tracce documentali sulle strutture ricorrenti dei processi produttivi, ossia sulle consuetudini relative
alle vere e proprie fasi di lavoro che presiedevano alla costruzione dei libretti, piﬁ 0 meno svi]uppate
¢ complicate a seconda dei casi. Secondo e importantissimo elemento, ne traiamo pit e pitt elementi
che concernono tanto le scelte piﬁ genera]i (anzitutto quene dei soggetti drammatici da far divenire
opere) quanto le messe a punto macro o micro — tramite le verseggiature poetiche da configurare ad
hoc — sul piano della “prefigurazione structurale” dei pezzi musicali a venire (o, piti raramente, della
loro rispondenza al gia musicato). Terzo aspetto, complementare ma comunque di rilievo, ne
deriviamo Consapevolezze sulle forme della comunicazione tra musicisti, letterati e chi altro fosse
coinvolto in quella costruzione librettistica; forme di comunicazione che trovano l'espressione pitt
sintetica nelle terminologie tecniche d’uso, che naturalmente mutarono nel tempo. Quarto e ultimo,
indicazioni consistenti se ne traggono circa le posizioni di autorevolezza artistica rispettiva,
cangiante pur essa a seconda delle condizioni produttive e delle fasi di ciascuna carriera, che

sussistevano caso per caso nei vari rapporti di collaborazione letterato/i-musicista.
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Lascio da un canto qui volutamente gli ultimi due aspetti, sia perché entrambi meno attinenti alla
destinazione drammatico-musicale dei libretti, sia perché le questioni terminologiche meriterebbero
ben aleri approfondimenti (tantopit in questa sede...), mentre I'ultimo tema ci condurrebbe lontano,
in campo prettamente storico-musicale. D’altra parte, la distanza di un cinquantennio tra i decolli
rispettivi delle carriere di Verdi e Puccini — pur se il primo fu ancora capace di afhancarsi al secondo
rifulgendo, con I'ultimo capolavoro Falstaff al debutto lo stesso anno di Manon Lescaut — lascia subito
immaginare anche al profano che usanze e consuetudini potessero subire mutamenti ragguardevoli.
Tuttavia, se prendiamo celebri dichiarazioni parallele sul tema dei due compositori, anch'esse
distanziate tra loro di decenni — "Un libretto, un libretto e 'opera ¢ fatea”, Verdi, 1865; "Non avendo
libretto come faccio della musica?", Puccini, 1920 —, appare chiaro che continuita operative e costanti
d’approccio a quelle "officine musicali” sussisterono per ambedue ¢ meritino di essere almeno per
sommi capi tematizzate.

Non ¢ difficile ricavare dalle centinaia di documenti noti una sorta di "tipo ideale”" — da usare come
schema di lettura della varieta del reale — della procedura standard con cui all'epoca di Verdi giovane
(anni '40-'50 dell'Ottocento) si confezionavano quei testi per musica:

1. La scelta del soggetto e la sua riconfigurazione costituivano un primo stadio di lavorazione ove
convergevano riflessioni sia sull’adatcabilita del dramma individuato — di genere teatrale era
pressoch¢ sempre la fonte — alla compagnia di canto, sia sul modo pit opportuno di
selezionarne/ristrutturarne le sezioni e dettagliarne azioni e dialoghi distribuendo il tutto su
misura dei ‘numeri’ (brani) musicali a venire.

2. Quest’ultima operazione veniva attuata con la stesura di sceneggiature in prosa piu o meno
minuziose dette "selve” o "programmi”, per la cui messa a punto musicista, librettista e talvolta
persino impresa ¢ censura potevano anche discutere a lungo.

3. Seguiva poi la verseggiatura vera ¢ propria, claborata solitamente per brani subito passati dal
poeta al compositore, con la quale Iintera sceneggiatura veniva sviluppata in poesia dalla
«forma musicale». Vale a dire, sintetizzando:

© 3 A. Endecasillabi e settenari liberi per il rapido e densissimo susseguirsi delle azioni in
recitativo, ma disponibili anche per passi da musicare in cosiddetto arioso (“Amami
Alfredo”), o in “parlante melodico” (inizio Rigoletto);

© 3 B Sequenze di organismi strofici perlopitt isometrici per dialoghi ¢ cantabili
organizzati seguendo o manipolando le forme canoniche di arie, duetti, introduzioni e
finali, o per i cori;

© 3 C Specifici metri di queste strofe concepiti in vista di andamenti melodico-armonici
piﬁ o meno distesi e caratterizzati;

© 3 D Sequenze sintattiche, inversioni poetiche, figure retoriche e singole parole che
fossero musicabili anzitutto per eufonia, ma anche destinate qui e la a risaltare in
quanto tali (in proporzione a quanto la musica ne avrebbe melodicamente trasfigurata o
invece scolpita la pregnanza)

Viceversa, le procedure in auge all'epoca di Puccini furono molto meno standardizzate e decisamente
pitt dipendenti da una varieta di casi, radicata pero su due condizioni generali di fondo che erano
profondamente mutate col realizzarsi e organizzarsi dell'ltalia unita in Stato sabaudo. Sul lato della
produzione teatrale, si aveva ora una centralizzazione accentuata di chi commissionava o in ogni caso
determinava la circolazione delle nuove opere, pensate per affermarsi in repertorio: agivano in tali
ruoli gli editori maggiori di stanza a Milano, Ricordi e Lucca dapprima, poi dal 1888 Ricordi e
Sonzogno; ¢ questa situazione comportava un'elaborazione iniziale di libretti ¢ musiche molto piu

personalizzata, ponderata e controllata rispetto a quando lungo le Stivale suddiviso in piu realta
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politiche vigeva il policentrismo delle tante piazze teatrali attive, con relativi impresari committenti.
Piazze per presentarsi nelle quali una dopo Paltra — fu la storia di Verdi come di ogni altro operista
di successo preunitario — occorreva poter contare appieno su una koiné operativa e stilistica
conosciuta a menadito da ogni librettista al lavoro in loco, foss'esso in servizio a Milano (Romani,
Solera), Venezia (Piave), Roma (Ferretti), Napoli (Cammarano) e cosi via; la qual cosa nei casi pit
fortunati consentiva di creare anche due-tre-quattro opere all’anno in varie citea, finche una carriera
di vaglia non si fosse consolidata (gli “anni di galera” 1842-1859 per Verdi; ma per Donizetti o Rossini
o Pacini, una vita operistica pressoch¢ intera). Quanto invece al linguaggio musicale — ¢ la seconda
condizione di fondo — quello con cui si concepirono le opere fra fine Ottocento e inizi Novecento
aveva abbandonato gli architravi fondamentali dello stile di scrictura degli anni precedenti, vale a
dire la concezione per pezzi musicali chiusi (arie, duetti, terzetti, ecc.), le articolazioni standard di
questi diversi tipi di pezzi (detti tradizionalmente ‘numeri’), le “fogge tipo” dei singoli brani musicali
interni ai ‘numeri’ stessi; ¢ abbandonata o spesso derogata, pit in generale, risultava la concezione
simmetrico-periodica del fraseggio vocale ¢ strumentale. Questi appena elencati, pero, erano stati
anche gli elementi che avevano trovato un preciso corrispettivo nelle caratceristiche formali piu
pronunciate — nonche le piti cospicue nel “prefigurare” il pezzo musicale a venire — della poesia
librettistica di primo Ottocento: quelle appunto di cui s'¢ detto, tra suddivisione versi sciolti/versi
lirici, stroficita modulari complesse, isometrie e sistemi accentuativi regolari prolungati, segnaletiche
poetiche di intonazione simultanea, ecc. Cosi, via via che negli anni venne ¢ modificarsi la sintassi
musicale, si degradb di pari passo la cogenza del rapporto fra organismi poetici € organismi musicali,
fino al punto che il linguaggio compositivo divenuto usuale pote consentire al musicista — ma non fu
mai il caso di Puccini — di rivestire di note fin anche un testo interamente in prosa (primo caso in
[talia: Risurrezione di Cesare Hanau - Franco Alfano, 1904).

Limmagine che i carteggi ci rimandano di Verdi rispetto alla scelta dei soggetti delle sue opere ¢
meno univoca di quanto ci si figura sulla base dell'idea diffusa d'un suo ruolo sempre del tutto
cgemone nella fattura dei suoi libretti. In realta, non vanno intanto dimenticati quei casi, d’inizio
carriera, in cui Verdi opero senza problemi nella condizione che era stata di molti suoi predecessori:
musicare un libretto gia fatto per intiero o quasi, senza cio¢ poter intervenire sensibilmente sul
processo ¢ sui livelli del suo confezionamento drammatico e poetico. Capito nell’'autunno-inverno
1840-41 per il libretto di Nabucco, che era gia stato scritto dal poeta Solera e consegnato a Otto
Nicolai, che lo aveva rifiutato e lasciato nelle disponibilita dell'impresario Merelli; e del resto due
anni dopo il musicista testimoniava di aver “scritto la musica su tre libretti di Solera [evidentemente
Oberto, Nabucco e I lombardi], e confrontando l'originale, che io conservo, coi libretti stampati, non si
troverebbero cambiati che alcuni ma pochissimi versi, e questi per convinzione di Solera stesso™.
Anche per Alzira, d’alcronde, varie lettere mostrano che dal poeta dei teatri di Napoli Salvatore
Cammarano il musicista ricevette senza interferirvi — salvo un timidissimo dubbio sull’eccesso di "tre
cavatine di seguito” — prima il "programma’ tratto dalla tragedia di Voltaire prescelta (Verdi la lesse

solo nell'occasione) e poi brano dopo brano la poesia, mentre ancora non gli erano del tutto chiare ne

Pesatta suddivisione degli atti n¢ la scansione dell'ultimo’.

Non furono pero solo queste le occasioni in cui il compositore, anziché promuovere lui stesso la
scelta d’'un determinato soggetto drammatico, si limito ad accettarla o se la lascio suggerire. Per il suo
esordio a Venezia, ad esempio, fu il presidente della Fenice conte Mocenigo, non convinto di un altro
soggetto praticamente gia tutto verseggiato dal poeta Piave, ad avanzare Iidea che si potesse
comporre un'opera tratta dall’Hernani di Victor Hugo, proposta che Verdi accetto subito con
entusiasmo®. A primavera 1848 invece, col musicista residente stabile da alcuni mesi a Parigi e solo di

passaggio in un'ltalia agitatissima dalla guerra e dalle sollevazioni antiaustriache, fu Cammarano da
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Napoli a perorare ed indurre la scelta definitiva per La battaglia di Legnano, con motivazioni
risorgimentali ben acconce alla destinazione del titolo: la Roma repubblicana di inizio 49. Ma anche
ben pit tardi e in tutt’altre situazioni, per Otello, il progetto prese le mosse da volonta alcrui: per far
balenare I'idea al maestro ci volle una quasi congiura durante un pranzo di Giulio Ricordi ¢ amici,
d’intesa con Franco Faccio e Arrigo Boito; e il primo, interessato sia come intellettuale che come suo
editore, impiegd poi anni ed anni di paziente insistenza - anche dopo che nel novembre 1879 Boito
aveva verseggiato parte del libretto su un proprio abbozzo precedentemente apprezzato da Verdi —
per far si che lopera venisse compiuta. Sono tutte circostanze che naturalmente non offuscano i
molti ¢ molti casi — da Macbeth ad Aida, da Rigoletto alla Traviata alla Forza del destino — in cui il
musicista, una volta incontrato quanto faceva al suo caso (ad esempio nei predilecti Shakespeare,
Hugo o Schiller), fu estremamente determinato ad imporre il soggetto desiderato e a volerlo seguire
passo passo, talvolta anche in acerrimo contrasto con le censure. Opportuno perod non indulgere in

semplificazioni, sulla questione.

La scelta dei soggetti delle sue opere, per Puccini, fu pressoché sempre molto travagliata. Al di la di
talune caratteristiche personali, non va escluso che incidessero due fattori precoci, 'uno biografico
connesso all’altro frutto delle mutazioni intervenute nel processo produttivo. Il fatto che il massimo
imprenditore del settore, casa Ricordi con a capo Giulio, avesse investito a lunga scadenza sul suo
talento supportandolo con stipendio ¢ incarichi fiduciari fin da dopo Le Villi (1884) ¢ che in prima
battuta con Edgar (1889), malgrado pluriennali tentativi di riaggiustamento, non fosse riuscito ad
assicurare quel tipo di ritorno che da lui ci si attendeva — cioe un’opera di riuscita piena e
remunerativa, capace di entrare in repertorio, con molte responsabilita addebitabili allo stravagante
librettista Fontana — puo darsi gli minasse alla base quella sicurezza nelle scelte drammatiche che
aveva spesso contraddistinto Verdi. In un moderno contesto d’attenzione pubblica e mediatica,
peraltro, dove le aspettative che con le sue nuove opere egli non fallisse, da star internazionale quale
ben presto divenne, si fecero via via sempre pit alte.

Non stupisce quindi di trovare Puccini esitante all'estremo a ridosso del gran successo con Manon
Lescaut, nelle parole rivolte a Ricordi da un Luigi Illica alla prima esperienza di esplorazione di

soggetti praticabili per un futuro libretto:

Ella ed io, cercando e torturandoci il cervello a cercare o inventar tele per Puccini, pigliamo un
granchio solenne. Puccini ha confidato a un amico suo [..] che nessuno sa capirlo, perché egli
vagheggia una cosa... una cosa... una cosa... che! [...] Si spieghi bene e chiaramente il Puccini, perché
io, cosi, non so dove battere il capo per trovare che cosa & que”a cosa che Puccini chiama cosa e che
cosa ¢ ancora non si sa. Porti un’idea, una situazione, un personaggio... qualche cosa di questa cosa €

gli faremo un libretcod.

Non meno sofferte furono le ricerche prima di incrociare il soggetto di Madama Butterﬂy (1899—90,
sempre con Illica) o, pit tardi, quelle tra moltissime fonti (1904-07) prima di decidersi verso La
fanciulla del West; per la quale dovette rivolgersi a nuovi librettisti (Carlo Zangarini, Guelfo Civinini)
giacche proprio quegli stessi tira e molla su ipotesi plurime infine abortite avevano finito per
spezzare lintesa creativa tra lui e Illica — che aveva abbozzato piﬂl volte nero su bianco progetti e
stesure parziali per Notre Dame de Paris, Maria Antonietta, Tartarin di Tarascona, La Femme et le Pantin ¢
altri — dopo un quindicennio di collaborazione gloriosa ma certo logorante (Giuseppe Giacosa, terzo
del fortunato team, era nel fraccempo scomparso).

Del resto, gié la frase e i periodi pluriennali citati danno idea precisa da un lato di quanto la scelta
degli argomenti operistici fosse divenuta una responsabilita da ponderare collettivamente, anzitutto
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con lindustriale che investiva molto capitale nel prodotto a venire (Ieditore Ricordi, sempre
minutamente coinvolto ¢ informato da librettisti e compositore), dall'altro che la progettualita
relativa poté¢ richiedere talvolta tempi assai lunghi di maturazione nonche, in quell’arco, scontare
crisi o ripensamenti. Emblematico il caso di Tosca, un soggetto che Puccini noto e fece opzionare
presso l'autore Sardou gia nel 1889, ma che si risolse a realizzare sul serio solo otto anni dopo. E

neppure un argomento che l'aveva affascinato e fatto decidere in breve — quello della Bohéme — fu
6

esente dal rischio di essere da lui abbandonato a lavori gi:\l bene avanzati®.
Un piano decisivo per poter affermare le proprie intenzioni teatrali fu sempre, per Verdi, quello della
ristrutturazione dei soggetti individuati, nella fase d’approntamento del cosiddetto ‘programma’ in
prosa. Non a caso, quindi, in piu d’'una occasione che gli stava a cuore egli provvide di persona ad
estrarre dalle fonti situazioni e azioni di suo interesse prefigurandone anche la distribuzione in pezzi.
"lo ti daro il sogetto ed io lo abbozzero, ma voglio che tu faccia poesia..., poesia vera, non parola
rimata: cosi nell'agosto 1846 annunciava a Piave, confidandogli trepidante l'aspirazione a fare
Macbeth, quello che fu forse il suo primo esperimento diretco di stesura "programma" (in probabile
collaborazione con Andrea Maffei). Alcrettanto fece poi con Cammarano per il mai realizzato Re
Lear, interamente abbozzato e spedito nel 1850 con esplicite evidenziazioni di dialoghi diretti e

battute pregnanti®. Del Simon Boccanegra, nuovamente con Piave, invio nel 1856 da Parigi a Venezia

un «programma in prosa» tanto particolareggiato che ottenne di farlo approvare dalle autorica al

posto del libretto finito?. Quanto ad Aida, del plurimo ruolo elaborativo del musicista prima che
Ghislanzoni intervenisse a verseggiarla si dice altrove in queste pagine e ben si legge nella recente

edizione del Carteggio tra librettista e musicista'.

Draltra parte, la personale inesperienza agli inizi e poi comunque la naturale ripartizione dei compiti
fecero si che per tutta la carriera fosse per Verdi normale delegare in parte o in toto la concezione dei
‘programmi’ — certo preservandosi la prerogativa di discuterli e perfezionarli — alla professionalité
dei suoi librectisti. In vista del proprio debutto a Venezia, accetto nel 1843 prima la ‘selva’ dal
Cromwell dell'esordiente Piave, poi quella di Ernani che il poeta stesso e Mocenigo avevano
assemblato badando alle esigenze di censura piu che alle sue idee (imposte pero poi nell'evitare una
mutazione scenica nell’atto 111). Un paio d’anni dopo per PAttila un primo riassunto del dramma
tedesco di Werner Verdi lo fece fare a Maffei e lo invio a Piave con una lettera di proprie riflessioni
d'indirizzo ove, comunque, chiedeva che fosse il poeta a "studiare molto questo sogetto” ¢ a fare «lo
schizzo, ma distesamente scena per scena con tutti i personaggi; insomma che non vi sia che da
verseggiare». Non altrettanto lisci, invece, furono i confronti fra Verdi e Cammarano sui dettagli dei
programmi per Luisa Miller e Il trovatore scritti dal poeta per il musicista', che nel primo caso aveva
proposto (1847) ¢ nel secondo scelto lui stesso e fatto tradurre (1851) i drammi originari quali
soggetti. Per la tragedia tracta da Schiller, infatti, Verdi non poté che acconsentire di ma]avoglia ai
molti mutamenti — primo fra tutti la riconversione a casta comprimaria del fondamentale ma
scandaloso personaggio di Lady Milford, maitresse d’'un principe — che il librettista probabilmente
opero sia per "togliere quanto non sarebbe ammissibile dalla Censura», sia per «innalzare a maggior
nobilta il Dramma"; né¢ lo convinse a mutare la conclusione del second’atto concepita su un’aria
solistica di Rodolfo: unica concessione del poeta fu laggiunta d’'un coro con ruolo sussidiario'.
Quanto al Trovatore, la discussione fra i due riguardo pitt parti del programma spedito dal librettista
ad inizi aprile 1851: il numero ¢ la distribuzione dei pezzi di Leonora (inizialmente pensata come
comprimaria), la presenza o meno di un'aria di Manrico nell'atco 111, ma soprattutto i dettagli dei
dialoghi che definivano la natura del personaggio di Azucena. Proprio a questo proposito i dissensi
fra i due non furono di poco conto. Eppure, dopo che in una lunga lettera Cammarano aveva

ribattuto alle considerazioni del musicista, questi depose quasi subito le armi: “Son troppo franco per
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dirvi che io sia convinto, pero siccome ho tutta la considerazione pel vostro talento poetico, cosi

lasciero trattare il Trovatore come meglio intendete, solo raccomandandovi tutta la sollecitudine

possibile™.

Il mutamento della scruttura musicale di base nelle opere scritte all'epoca di Puccini, col
superamento della concezione a “numeri” di cui si diceva in favore di una messa in musica
continuativa lungo gli acti (o quadri) interi, comporto che gli stessi libretti venissero concepiti come
sequenze di situazioni delle piﬁ varie fogge — fossero azioni interpersonali o (meno numerosi)
momenti monologici — assemblati senza soluzione di continuita in sequenze drammatiche coerenti e
realistiche. Cio comportava, prima di passare alla lavorazione in versi, la stesura sistematica di
particolareggiate sceneggiature in prosa dei vari momenti drammatici, i dettagli delle quali - i
carteggi lo testimoniano a profusione, in specie per le tre collaborazioni Puccini-Illica-Giacosa sotto
lo sguardo cooperante di Ricordi — venivano discussi e calibrati a piu teste e con estrema attenzione.
Nuovo e decisivo fu pero il fatto che, seppur inizialmente pattuite, quelle sceneggiature non
rimanevano stabili nel corso delle susseguenti lavorazioni vuoi letterarie vuoi musicali — spesso
anchlesse distese su pifl anni —, bensi potevano essere messe in discussione ad ogni stadio della
creazione e con interventi di modifica tanto su passaggi minuti quanto su segmenti d’azione

articolati quanto addirictura su interi atti.

Se si seguono ad esempio le vicende creative relative alla Boheme nell’arco cronologico interessato
(primavera 1893 — debutto febbraio 1896) si registrano discussioni e ripensamenti d'ogni ordine e
grado: snodi cruciali della vicenda messi a fuoco a fatica (Puccini in un primo tempo avrebbe voluto
che Rodolfo ¢ Mimi non si lasciassero: Illica dovette impuntarsi e imporsi'#); una seconda parte
dellatto iniziale che diverra second’atto a sé (il %artiere 1atin0); varie scenette interne allo stesso
Quartiere latino infine espunte (Musetta vi appariva subito, anziché ad effetto nel bel mezzo); inserti
drammatico-musicali decisivi concepiti in fase assai avanzata (tutca la struggente parte finale
dell’atco IIT alla Barriera d’Enfer); un ulteriore atto a lungo sceneggiato ma poi cancellato per intero
(era situato in un cortile tra vari edifici urbani). Per Tosca accadde poi che né Illica né Giacosa
venissero messi a parte di tagli di momenti scenici decisi da Puccini durante la stesura della
partitura, e che quindi reputassero menomaro il dramma che avevano concepito in forma di libretco
(Ie bozze ultime non furono loro mostrate). Mentre il caso limite fu probabilmente quello di Madama
Butterfly: Giuseppe Giacosa nel giugno del 1902 riteneva d’avere finito del tutto il suo lavoro, con la
consegna del libretto intero perfezionato; ma dovette ricredersi, e farsi pure sbollire una gran rabbia
(arrivo a minacciare di abbandonare del tutto ]’impresa), qu:mdo sei mesi dopo Puccini, mentre stava

componendo, decise infine di eliminare un intero atto dislocato presso il Consolato americano, gia

., . ' 15
appunto VCISngl(ltO mtegralmente .

Di fronte a un Verdi gia molto affermato, cosa comportasse il passaggio dal programma alla
verseggiatura in vista della messa in musica lo espresse bene — al limite del paradosso — I'inesperto
commediografo Antonio Somma allorche per Un ballo in maschera chiese in sostanza che il musicista
gli togliesse ogni responsabilita di prefigurare soluzioni poetiche condizionanti: “lo assumo di
verseggiare il Gustavo III di Svezia sulla versione che vi affretterete a rimettermi. Olwre la
sceneggiatura che mi favorirete converra pel ritmo musicale, che vi annotiate in margine la forma
delle stanze, del verso e del numero di questi per ogni stanza, perche io possa piu facilmente offrirvi

"0 A tanto, pero, un

la poesia che conviene. Vi prego per questo di abbondare nelle avvertenze
programma stentava ad arrivare. Impregiudicata, ad esempio, era rimasta ai tempi di Ernani la
scansione effettiva del secondo quadro del primo acto: fu Verdi a pretendere che quella generica

"scena" gia inviatagli da Piave non vedesse "farsi correr dietro Carlo, Ernani ¢ Ruy senza spiegare un
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pezzo musicale d’importanza"I7 (che divenne un duetto-terzetto). E per il Trovatore scriveva
Cammarano a Verdi, a lavorazione delle altre parti gia molto avanzata: "quanto alla forma musicale
dell'ultima, o delle ultime scene, né¢ io, né¢ voi ce ne siamo gran fatto occupati“&. Cosicche, per
quanto Somma avesse forse visto almeno in parte esaudite le sue richieste, il prosieguo della

lavorazione al Ballo in maschera fu comunque costellato di varie messe a punto chieste e ottenute da

Verdi.

Di fatco, gli interventi verdiani poterono esercitarsi su tutte le dimensioni rilevanti delle
verseggiature. Con due obiettivi preminenti, distinguibili ma di per s¢ interconnessi: coordinare al
meglio strutture metriche e strutture musicali in funzione del risultato drammatico-sonoro da lui
immaginato; ottenere la massima efficacia nelle elocuzioni drammatiche dei personaggi tramite
asciuttezza e perspicuita verbale (quella cio¢ chegli designava come "scenicitd” o "teatralita” della

parola™).

Sul primo dei due piani basti qui una nuda elencazione di episodi significativi. Circa la forma
poetico-musicale da dare al "numero", cioe sulla distribuzione delle strofe a costituirne i ‘cempt’,
Verdi nel Trovatore fu a lungo incerto per il finale atto II ¢ per la parte di Leonora nel "Miserere" del
quart’atto, per poi definirli lui stesso. Il numero dei versi per ciascuna strofa, determinante per
Particolazione da darsi alla o alle melodie cantabili, volle averlo sotto controllo gia nel quart’acto del
Macbeth 1847 almeno per PAdagio di Macduft — che poi piti tardi porto di sua mano da otto a dodici
versi — e per la strecta seguente. Circa il metro da dare alle strofe cancabili, fatcore caratterizzante
avvio ed andamento ritmici dei relativi brani, Verdi ebbe ad intervenire badando a pitt d'un aspetto:
la varieta metrica (come specchio della varieta caratteriale dei personaggi: Forza del destino, atco 11), le
flessibilita accentuative passibili di messe in musica meno regolarmente periodate dell'usuale (aria
d’Amelia, Un ballo in maschera, atto 11), talvolta la necessita di ridisegnare versi forniti dai poeti su
misura di proprie invenzioni musicali nate a prescindere da essi (Rigoletto, la “cremenda vendetta” di
fine atto II). Numerose infine le rifiniture richieste dal musicista, per adeguare curvature o simmetrie
dei motivi ritmico-melodici, sia sull’accentuazione interna dei versi (due parole sdrucciole in due
settenari richieste per la chiusa dell’'Introduzione nel Ballo in maschera), sia sulle loro uscite (fine
dell’aria di Alfredo in Traviata, 11, 2: volle due ulteriori versi paralleli sdruccioli e non piani).

Quanto al piano della efficacia elocutiva e drammatica, non di rado Verdi chiese di perfezionare — a
strutture metriche ossia di "forma musicale” invariate — il dettato e le valenze semantico-teatrali di
strofe destinate a brani cantabili. Accadde ad esempio per '’Adagio dell'aria del duca in Rigoletto, 11,
2, la cui seconda strofa volle "pit bella della prima" ¢ con "un bel pensiero filato, affettuoso” che

*°. Ma la piu parte dei suoi interventi

abbandonasse la precedente idea d'una invocazione di vendetta
mir0d costantemente ad ottenere, anzitutto nelle interazioni drammatiche, la massima plasticica
espressiva tramite la concisione, considerata essenziale per leffetto teatrale. Verdi si riferisce
all'intero libretto di Macbeth, recitativi e strofe cantabili insieme, quando da prime precise direttive a
Piave: "Ti raccomando i versi che essi pure siano brevi: quanto pit\l saranno brevi ¢ tanto pifl troverai
effecto ... Nei versi ricordati bene che non vi deve essere parola inutile ... Brevita e sublimita"; ed ¢
quasi poi un'ossessione quella con cui ribatte lo stesso tasto, insoddisfatto del poeta, nelle settimane
successive. Ma altrectanto ribadira piu e piu volte nei decenni seguenti, pretendendo spesso
mutamenti o perché "la parola non scolpisce bene, non ¢ evidente ... non sorte abbastanza", o perche

"un punto assai importante ¢ drammatico ... resta slavato per troppa abbondanza di parole”, o per

volonta "che ogni verso, starei per dire, ogni parola abbia portata” *'. E fu icasticita verbale sempre

pensata ¢ perseguita come mezzo teatrale: saré 1& musica a farle da detonatore trasformandola IlC]
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vivo della rappresentazione scenica quasi in ‘parola-gesto’, capace di "riprodurre il piti direttamente ¢
pienamente possibile 'emozione che anima il personaggio™?.

Ancora verso la fine della carriera, sul cantiere di Turandot, Puccini dichiaro al librettista Adami
qualcosa di molto netto circa I'importanza della verseggiatura librettistica, per il suo creare: “Finche
non raggiungeremo queﬂa forma definitiva che ¢ necessaria a me per la musica ... verso, metrica,
situazione, parola ... devono essere, fase per fase, studiati, vagliati, approfonditi”. Cio tuttavia non
equivaleva, per le ragioni tecnico-compositive menzionate all'inizio, ad affermare una sua
dipendenza stretta dalle forme poetiche infine predisposte dai letterati collaboratori (peraltro
strutturalmente ben piti lasche di quelle d’'un tempo): molto numerose ¢ documentate furono le
occasioni in cui egli compose omettendo versi che si ritrovano ancor oggi a libretto, o invece in cui
forni tracce metriche sommarie (se non caricaturali) chiedendo che in base ad esse gli venisse
confezionata ‘poesia in situazione’ ben adattabile a musica gia da lui composta. Nondimeno, Puccini
tenne sempre alla ottimale fisionomia poetica che un Giacosa era chiamarto ad assicurare ai libretti

che Mlica stilava in versi pitu improbabili (“Attendo ... la revisione di Giacosa (che ci vuole

assolutamente, anche per P'unita del lavoro, e poi sotto forma piu pensata il libretto acquista)”#).
Un'esigenza che ben si combinava a quella pit elevata coscienza di s¢ di molti poeti e drammaturghi
dalla Scapigliatura in poi, fra ricerca di un'autonoma dignita teatral-lecteraria dellartefacco libreteo e

RXI%4

obblighi di relazione con I'“interlocutore deputato” musica®.

Da cio derivarono ad esempio alcune stentoree proteste che Giacosa stesso elevo con Ricordi in
difesa delle prerogative di dignita poetico-letteraria che egli volle preservare ai libretti a stampa di
Tosca e Madama Butterfly (questioni di integrita e coerenza di strofe rimate), rispetto alle parole che
Puccini aveva infine musicato in partituraZ(’. Ma non v’¢ alcun dubbio sul fatto che talune revisioni
operate dal Giacosa sugli organismi poetico-metrici in piu passi dell'acto I della Butterfly — scena a
due iniziale Sharpless—Pinkerton; finale d’amore — trovassero Corrispondenze ben efficaci in pagine
canore pucciniane con essi collimanti*’. Senza pera]tro che mai venissero a mancare i dovuti soccorsi
da parte dei suoi librectisti, in forma di poesia acconcia alla comune e preziosa "officina musicale”,
tanto nei casi pifl tradizionali e pragmatici di zeppe precise richieste (i gruppi di quinari richiesti
sempre a Giacosa per il concertato dei familiari nel prim'acto di Butterfly), sia di fronte a
sollecitazioni allo stesso tempo piu elevate sul piano estetico e piu sfumate nelle suggestioni (il
"canovaccio che mi facesse spaziare pit liricamente” prima desiderato e poi ottenuto per la fine
terz'atco della Bohéme)?S. Quanto al risultato di quel saper fare poesia guardando alla musica, la dice
ancor oggi lunga — tantopiu in quest’anno centenario — la vitalita inesausta delle partiture pucciniane
sui palcoscenici del mondo intero.

" La riflessione personale sul tema si avvio in Alessandro Roccatagliati, Librecti dopera: testi autonomi o
testi d'uso?, “Quaderni del dipartimento di linguistica e di letterature comparate” (Universita di
Bergamo), VI, 1990, pp. 7-20 (trad. ingl. Librettos: Autonomous or Functional Texts?, “The Opera
Quarterly”, XI/2, 1995, pp. 81-95) per poi permeare vari contributi da allora dati alle stampe da chi
scrive su questioni di libretrologia.

* Lettera di Verdi al segretario del Teatro La Fenice Brenna, 15 novembre 1843, in Marcello Conati, La

bottega della musica. Verdi e La Fenice, Milano, 11 Saggiatore, 1983, p. 102.
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3 Cfr. le lettere di Verdi a Cammarano del 23 febbraio, 25 marzo e 18 aprile in Carteggio Verdi-
Cammarano (1843-1852), Seconda edizione aggiornata, a cura di C. M. Mossa, Parma, Istituto

Nazionale di Studi verdiani, 2021, pp. 6-14.

4 Cfr. le lettere 2 ¢ 5 settembre 1843 in Conati, La bottega cit., pp. 72-75.

> Lettera di Luigi Illica a Giulio Ricordi, gennaio 1893, in Eugenio Gara (a cura), Carteggi pucciniani,
Milano, Ricordi, 1958, p. 78 sg.

6 Cfr. lettera di Ricordi a Ilica, 2 novembre 1893, in Gara, Carteggi cit., p. 93.

7 Lettera 22 agosto 1846, pubblicata da E. Baker, Lettere di Giuseppe Verdi a Francesco Maria Piave 1843-

1865, in "Studi verdiani", 4, 1986-87, pp. 136-166: 151 s.

8 Lintero programma, inviato il 28 febbraio 1850, ¢ pubblicato in Carteggio Verdi-Cammarano cit., pp.

218-222.
9 Cfr. lectera di Verdi a Piave del 3 settembre 1856, in Conati, La bottega cit., pp. 380-386: 382.

' Ctr. Carteggio Verdi-Ghislanzoni, a cura di I. Bonomi, E. Buroni e M. Spada, Parma, Istituto
Nazionale di Studi Verdiani, 2023 (“Edizione Nazionale dei Carteggi e documenti verdiani”, 3), in
specie alle pp- 227-298.

"I due testi in prosa di Cammarano si leggono ora in Carteggio Verdi-Cammarano cit., pp. 137-142 ¢
245-250.

"2 Le frasi del poeta provengono da una sua lettera a Verdi del 22 dicembre 1847, mentre la

discussione fra i due su fine second’atto si ricostruisce dallo scambio di lettere del 17 maggio e 11

giugno 1849: cfr. Carteggio Verdi-Cammarano cit., pp. 23 sg., 146 sg. ¢ 167-169.

"3 Lettera del 5 maggio 1851: Carteggio Verdi-Cammarano cit., p. 263.

"4 Lettera di Illica a Ricordi, febbraio 1894, in Carteggi pucciniani cit., p. 99.

5 Cfr. tra le molte di quelle settimane (anche a Ricordi, pure da convincere) lettera di Puccini a
Giacosa, 16 gennaio 1903, in Gara, Carteggi cit., p. 231.

16 [ ettera 13 ottobre 1857, in Carteggio Verdi-Somma, a cura di Simonetta Ricciardi, Parma, Istituto

Nazionale di Studi Verdiani, 2003, p. 183.
'7 Lettera 10 ottobre 1843, in Conati, La bottega cit., pp. 94 s.
8 Lettera 23 agosto 1851, in Carteggio Verdi-Cammarano cit., p- 284 sg.

'9 Cfr. Fabrizio Della Seta, “Parola scenica” in Verdi e nella critica verdiana (1994), nel suo «... non senza

pazziar, Prospettive sul teatro musicale, Roma, Carocci, 2008, pp. 203-225.

%0 Lettera a Piave 14 gennaio 1851, cui il poeta rispose il 21 seguente (cfr. Franco Abbiati, Giuseppe
Verdi, Milano, Ricordi, 1959, I, pp. 97 s. € 100-102) con una nuova sestina di settenari a cinque diverse

soluzioni per il distico conclusivo, di medesima struttura ritmica.
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2L Dalle lettere del 6 novembre 1857 a Somma sul Ballo in maschera (Carteggio Verdi-Somma cit., pp-
212-213), 6 agosto 1861 a Piave sulla Forza del destino (Abbiati, Giuseppe Verdi cit., I, p. 647 s.), 26
ottobre 1870 a Ghislanzoni su Aida (Carteggio Verdi-Ghislanzoni cit., PP- 102-104).

*2 Gilles De Van, Verdi, un teatro in musica, Scandicci, La Nuova Italia, 1994, p. 64.
3 11 passo venne riportato dallo stesso Giuseppe Adami, Puccini, Milano, Treves, 1935, p. 67 sg.
*4 Lettera a Ricordi del 7 setcembre 1894, su La bohéme: in Gara, Carteggi pucciniani cit., p. 110.

*5 Cfr. Adriana Guarnieri Corazzol, Scriccori-librettisti ¢ librettisti-scrictori e Il compositore e il librettista,
nel suo Musica e letteratura in Italia tra Ottocento e Novecento, Firenze, Sansoni, 2000, pp. 7-50: 8-16 ¢
95-127: 95-101.

26 Cfy. rispettivamente Carteggi pucciniani cit., p. 169 sg. e Piero Nardi, Vita e tempo di Giuseppe

Giacosa, Milano, Mondadori, 1949, pp. 852-855.

%7 Sia lecito rimandare a Alessandro Roccatagliati, La prefigurazione librettistica fra tardo Ottocento e
“fine del melodramma’ spigolature sui processi di modificazione, in L'opera prima dellopera. Fonti, libretti,

intertestualita, a cura di Alessandro Grilli, Pisa, Plus, 2006, pp. 25-46: 36-41.

28 Per questi ultimi due richiami, cfr. rispettivamente Giacomo Puccini, Epistolario, I1I: 1902-1904 a
cura di F. Cesari e M. Giuggioli, Firenze, Olschki, 2022, p. 15; lettera a Ricordi, 21 luglio 1894, Gara,

Carteggi pucciniani cit., p. 105.
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