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ARTICOLI | & SOTTOPOSTO A REVISIONE TRA PARI

Fare lingua a scuola: insegnare le parole come fossero
"personaggi"
Gianluca Barone e Valeria Saura

PUBBLICATO: 30 DICEMBRE 2023
Limportanza della lingua per don Milani

| 28 marzo 1956 don Milani invia un articolo al direttore del “Giornale del Mattino” di Firenze,

in risposta al discorso che il ministro della Pubblica Istruzione Paolo Rossi (primo governo

Segni, 1955-57) aveva tenuto in merito all'abolizione del latino dalla scuola media ¢ in cui egli si
dichiaro favorevole all'iniziativa. Era questo uno dei temi caldi della riflessione sulla riforma della
scuola che animava quegli anni e intorno alla quale si confrontavano visioni politiche e sociali
diverse. La questione si era posta allattenzione di intellettuali e politici congiuntamente alla
proposta di una scuola media unica, sin dal momento in cui, nel 1945, Concetto Marchesi l'aveva
formulata sulle pagine di “Rinascita”, la rivista di indirizzo culturale fondata da Palmiro Togliatti.
La risposta di don Milani fu dura e incisiva e metteva in evidenza come P'iniziativa del ministro non
avrebbe fatto altro che “fortificare la cittadella ristretta dei potenti, allargare la palude in cui si

dibattono gli impotenti™.

La lettera, come ¢ noto, fu pubblicata soltanto due mesi dopo, il 20 maggio 1956, con il titolo, scelto
dalla redazione del quotidiano, Giovani di montagna e giovani di citta. Lettera di un parroco su uno dei
problemi fondamentali del nostro tempo, e censurata nella sua parte finale che conteneva la dura risposta
di don Milani al ministro sulla questione del latino, cosi da rendere del tutto irriconoscibili i motivi
della sua stesura.

Eppure, nonostante i tag]i e le censure, la lettera riassume bene I'idea che don Milani aveva della
cultura, e soprattutto della lingua, non di una specifica lingua che sia latino o italiano, ma della
Lingua con la L maiuscola, della Parola, intesa come possibilita di comunicazione ed espressione e, al

contempo, come strumento di promozione umana e sociale.

Fu proprio in quella lettera che don Milani riconobbe la causa della grande migrazione degli anni ‘50
dalle campagne alle citta, che provoco lo spopolamento di tutte quelle aree rurali e di quelle piccole
frazioni di montagna, come Barbiana, che fino ad allora erano riuscite a resistere alla perdita di
abitanti: la ricerca di quell'istruzione e di “tutte le infinite piccole e grandi cose che pongono un
montanaro in condizioni di inferiorita e d’umiliazione di fronte al citradino™; insomma,
Paspirazione a quel ‘livello culturale’ considerato cosi prezioso dagli emigranti da rinunciare per esso
al pane e alla casa, lasciati tra i boschi dell’Appennino, per iniziare una misera esistenza cittadina

fatta di emarginazione, disoccupazione e poverta.

Gli emigranti dunque diventano vittime predestinate di quanti fanno del possesso culturale uno
strumento di potere. Note, del resto, sono le occasioni in cui don Milani si occupo di smascherare
truffe a danno dei contadini. E proprio per difendere i contadini da eventuali imbrogli che, pur
avendo una parvenza di legalita, giocavano sulla loro ignoranza, il 30 marzo del 1956 aveva scritto
allamico magistrato Giampaolo Meucci, denunciando le mancanze del codice penale e proponendo

Pintegrazione del reato di ‘circonvenzione di contadino’ che cost egli definisce:



Italiano digitale XXVII, 2023/4 (ottobre-dicembre) - p. 202

giovandosi di circostanze storiche favorevoli per le quali senza mai fare alcunché di legalmente
perseguibile gli fa pero un danno umano cosi enorme che se ne accorgerebbe anche un bambino e che

solo il Codice per una sua inspiegabile anomalia non vede.

E lingiustizia subita generazione dopo generazione, in modo costante ¢ continuo, da chi non ha
istruzione, truffato e ingannato a causa della sua ignoranza, non puo che sfociare prima o poi in
violenza. Pertanto, nella stessa lettera a Meucci, analfabetismo e Pignoranza linguistica diventano
l'origine dell’odio e della rivolta:

Perché gli analfabeti [...] non sanno scrivere né farsi in altro modo valere e cosi son condannati a

scrivere solo colla punta dei loro forconi®.

Allora il possesso della lingua e delle competenze di comunicazione da parte di tutti i cittadini puo
davvero essere risolutore delle tensioni e dei conflitti sociali, perche permette a tutti di essere uguali,
di comprendere ¢ farsi comprendere, farsi valere e difendersi, non cadere in inganni che generano
risentimento, odio, violenza.

“Perché ¢ solo la lingua che fa eguali” dice don Milani nella Parte prima di Lettera a una professoressa.
“Eguale ¢ chi sa esprimersi e intende I'espressione altrui. Che sia ricco o povero importa meno. Basta
che parli™.

E ancora, in Giovani di montagna e giovani di citta: “Quando il popolo sapra dominare le parole come

personaggi, la tirannia del farmacista, del comiziante e del fattore sara spezzata”(’.

La parita linguistica non elimina le differenze sociali, ma Pingiustizia “per cui I'ingegnere debba
essere pifl uomo dell’operaio [...]. C&esto non fa parte delle necessita professionali, ma delle necessita
di vita d'ogni uomo dal primo all'ultimo che si vuol dir uomo™.

E qui “uomo” ¢ inteso nel senso milaniano di ‘chi ¢ padrone della sua lingua’, in un’accezione per cost
dire esistenziale, per cui la ]ingua eleva dal grado di bestia.

Ma ¢ proprio la lingua, la Parola — ancora con la lettera maiuscola — che manca ai suoi ragazzi di

Barbiana. Don Milani lo sa bene ¢ lo ripete spesso ai suoi studenti:

Ci6 che manca ai miei ¢ solo questo: il dominio sulla parola. Sulla parola altrui per afferrarne 'intima
essenza e i confini precisi, sulla propria perché esprima senza sforzo e senza tradire le infinite

ricchezze che la mente racchiude®.

Gia alcuni anni prima, nel 1958, don Milani aveva pubblicato sul giornale “Adesso”, fondato da don
Primo Mazzolari, un articolo a firma Benito Ferrini, in cui lo “studente” diceva che le lezioni del

Priore erano tutte incentrate sulle parole, con collegamenti “dal disegno alle nebulose”.

Io so che vi occorre solo la lingua e la lingua ¢ fatta di parole. Se ti insegnassi solo a disegnare saresti
una bestia che disegna e non serviresti né a te né a nessuno. Te invece devi diventare un Uomo che

disegnﬁ.

Ecco allora la centralita che lo studio della lingua assume nella scuola di don Milani. E tale studio
parte innanzitutto dal lessico, non un lessico specifico, ma un insieme di lessici che tocca i piu
svariati ambiti, dal disegno tecnico alla meccanica, dalla storia alla po]itica, allo sport e alla
matematica, fino alla musica, ripercorrendo la storia di ogni singola parola e gli slittamenti semantici

che essa ha subito per esprimere signiﬁcati sempre diversi, ma correlati. Ogni paro]a veniva
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“sezionata”, dice don Milani, veniva fatta vivere ai ragazzi “come persone che hanno una nascita, uno

sviluppo, un trasformarsi, un deformarsi™®.

E allora la parola dischiudeva tutte quelle infinite ricchezze che prima erano celate dalla sua
incomprensione ¢ per la prima volta “apriva gli occhi” a quei ragazzi di montagna, dando loro una
chiave di lettura della realta, una “chiave per tucti gli usci” avrebbe detto don Milani, svelandone le
infinite sfumature.

A sua volta lo studio della 1ingua non pub prescindere dall’etimologia, in quanto il possesso della

lingua non puo essere disgiunto “da quello della conoscenza delle sue origini™", sottolinea ancora don

Milani. Ripercorrere la storia di una parola dalle sue origini significava quindi comprenderne a

fondo i suoi significati.

Lo studio del lessico spesso nasceva dalla lettura ad alta voce del giornale in classe, come ben
testimonia la lettera che don Milani scrisse il 19 aprile del 1965 a Enzo Forcella, ai tempi giornalista
de “Il Giorno”. Una pratica, quella della lettura in classe, a cui il Priore di Barbiana dedicava almeno
“da una a due ore al giorno”, per un totale di “circa 500 ore I'anno [...] Pequivalente d’'un anno
scolastico della scuola di stato [6oo ore]”. Gli studenti, inizialmente con difficolta, riescono a
confrontarsi a poco a poco con quel mondo che sembrava prima cosi lontano dalla solitudine chiusa
e circoscritta di Barbiana e, attraverso le pagine dei giornali e le loro parole, a comprenderlo,
superando 'isolamento geografico e I'ignoranza culturale a cui generazione dopo generazione erano

stati relegati:

A un certo punto leggere la prima pagina d’un giornale [...] ci divento come incontrare un branco
immenso e fitco fitto di vecchi amici, luoghi, persone, date, vocaboli, radici, era tutto un brulichio di
roba viva, un intrecciarsi di cose diverse che ricascavano tutte Ii insieme, era la lingua insomma,
quclla di cui ci aveva parlato tante volte don Lorenzo, la famosa chiave per tutti gli usci, come diceva

lui'2.

La parola, cosi, si fa rivelatrice del mondo e il mondo attraverso la parola svela la sua complessita,
dalla quale gli studenti iniziano a essere attratti e incuriositi, perche ormai capaci di comprenderla e
interagirvi. Liberati dalle catene dell'ignoranza linguistica, che li costringeva a una lettura
unidimensionale ¢ materiale della realta ¢ a una condizione di sudditanza culturale, i ragazzi di
Barbiana cominciano a interagire con il mondo sociale e culturale che li circonda e a comprenderlo.
E cost, ognuno di loro

sulla piazza del paese e nel bar dove il dottore discute col farmacista a voce alta, pieni di boria, delle
loro parole afferra oggi il valore e ogni sfumatura. S’accorge solo ora che esprimono un pensiero che
non vale poi tanto quanto pareva ieri, anzi pochino. 1 pifi arditi han provato anche a metter bocca.

Cominciano a inchiodare il chiacchierone sulle parole che ha detto®.

Il possesso della lingua, cioe del “mezzo di espressione” come lo chiamava don Milani, diventa quindi
il presupposto necessario non soltanto per il pieno sviluppo dell’essere umano, ma anche per una

. . . . . . . \
c1ttad1nanza attiva. La sua acquisizione leCI’lta COS1

una finestra spalancata tra noi e uno che ¢ cristiano e ¢ prete ¢ $'¢ potuto finalmente parlargli come si
parla solo a noi stessi. Questa ¢ stata per ognuno di noi anche la soluzione di mille problemi nostri
d'ogni genere di quelli che tenevamo in corpo gia prima di aver avuto la scuola e di quelli che via via
ci metteva in cuore la scuola stessa ¢ g]i incontri nuovi che la scuola ci faceva fare. E tutto questo ce

I'ha dato la scuola™.
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Insegnare la lingua oggi

Se la lingua cui si riferiva don Milani ¢ la lingua con la L maiuscola, e il suo possesso la soluzione per
qualsiasi tipo di problema, “di mille problemi nostri d’ogni genere”, come ¢ stato appena detto,
vorremmo allora soffermarci brevemente su come possiamo insegnarla oggi a scuola, partendo dal
titolo del nostro intervento, che nasce appunto da un’espressione che don Milani usa nella Lettera al
direttore del «Giornale del mattino» del 28 marzo 1956, dove, rivolgendosi a Ettore Bernabei, scrive:
«”Parole come personaggi” si chiama una tua rubrica. Ecco, questo ¢ appunto il mio ideale sociale».

Ci ¢ piaciuta questa espressione, che per don Milani rappresenta il suo ideale sociale, perche noi di
CruscaScuola, quando lavoriamo con gli studenti sul lessico, ¢ dalle parole che cominciamo sempre,
dal momento che in ogni parola, come in ogni personaggio, ¢ scritta una storia e dietro ogni parola,

cosi come dietro ogni personaggio, si nasconde un mondo.

Alcuni anni fa, allinterno del progetto europeo PQM (Piano Nazionale Qualita e Merito)
organizzato dall'INDIRE e dall’Accademia della Crusca e rivolto alle scuole medie del Sud d'Italia,
abbiamo preparato un percorso didattico intitolato, appunto, Storie di parole (soffermandoci sui nomi
del cibo, della famiglia, di animali e piante): I'obiettivo era lo studio del lessico come livello
immediato di approccio al testo, mettendo gli studenti di fronte alle parole, al loro significato ¢ alla

loro storia.

Tornando alla lettera a Bernabei, leggiamo ancora: “Mi richiamo dieci venti volte per sera alle
etimologie. Mi fermo sulle parole, gliele seziono, gliele faccio vivere come persone che hanno una
nascita, uno sviluppo, un trasformarsi, un deformarsi”.

E questa citazione ci ha riportato allo stesso progetto PQM, perche anche noi, continuando a
lavorare sulla storia delle parole, abbiamo proposto una riflessione sull'etimologia di altre parole,
questa volta del lessico civile, anche attraverso la ricostruzione dei cambiamenti che esse hanno
subito col passare del tempo. Infatti, conoscere il reale e specifico significato delle parole del lessico
civile, quali liberta, giustizia, costituzione, democrazia e, in genere tutte quelle che riguardano il lessico
della politica, puo aiutare i cittadini ad averne una cura particolare, dal momento che esse

favoriscono la convivenza e il dialogo.

Rileggendo certi scritti di don Milani, in vista della giornata di studi di oggi, abbiamo scoperto che
quello che proponiamo ai ragazzi con lattivita di CruscaScuola non 'abbiamo inventato noi (anche
se ci sarebbe piaciuto tanto...), ma fa parte di un patrimonio comune, nato negli anni di Barbiana,
diventato poi esperienza didattica condivisa, tramandata e, soprattutto, sperimentata ¢ adattata via

via alla situazione delle classi in cui ci siamo trovati a operare.

Infatti, noi continuiamo ancora oggi ad affrontare lo stesso tema nei nostri interventi nelle scuole:
proponiamo sempre agli studenti una riflessione sulla storia etimologica di alcune parole, anche
attraverso la ricostruzione delle modalita con cui sono entrate nel lessico italiano e dei cambiamenti
che le stesse hanno subito negli anni, come abbiamo appena detto. Perché gli alunni devono imparare
che la lingua non ¢ qualcosa di immobile ¢ rigido, ma ¢ sempre in movimento, ¢ piena di

contraddizioni e oscillazioni, che si possono quasi sempre spiegare attraverso la storia della lingua.

E ancora, per ribadire come sia fondamentale soffermarsi sulle parole e sui suoi significati, don
Milani, nellarticolo scritto con lo pseudonimo di Benito Ferini per la rivista “Adesso”, di cui

abbiamo gia parlato, spiega:
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don Lorenzo [...] su una parola sola ci stava un'ora. Una parola da un nulla diventava un mondo, ci
diceva da dove veniva e come la si puo usare e mille frasi diverse in cui serve e tutte le sfumature dei
suoi significati e come la si ritrova in altre lingue e come si compone con altre parole ¢ quante altre

parolc ne deriva, finché s'era fatta mezzanotte®.

Ecco, noi abbiamo fatto qualcosa di analogo in un recente progetto, intitolato Un viaggio tra le parole,
destinato alle scuole secondarie di 1° grado della Toscana, progetto appena concluso, organizzato dall’
Ufhcio Scolastico Regionale per la Toscana insieme alla Societa Dante Alighieri e naturalmente
all’Accademia della Crusca.

In particolare abbiamo svolto nelle classi un laboratorio, standoci “un’ora”, ma spesso anche di piu,
sulla formazione delle parole, sulla loro struttura di base e sulla derivazione. E siccome l'obiettivo
finale erano la comprensione ¢ 'uso appropriato e consapevole delle parole (“tutte le sfumature dei
suoi significati, come si compone con altre parole, quante altre parole ne deriva”, come scriveva
appunto don Milani), abbiamo realizzato delle schede di lavoro, per ciascuna delle ‘tappe’ in cui
abbiamo suddiviso il nostro ‘viaggio’ (la derivazione, le famiglie lessicali, le parole nuove, i sinonimi e

i contrari).

Ma, tornando a don Milani, vorremmo sottolineare adesso come egli abbia davvero modificato nel
profondo l'insegnamento dell’italiano a scuola.

Nel 1958 esce Esperienze pastorali e solo pochi vedono in questo libro 'origine della riflessione sulla
lingua, che si sviluppera poi in forma piu ampia e definita in Lettera a una professoressa (1967). Fra quei
pochi vi ¢ Luciano Bianciardi, che nella recensione (Don Milani al rogo) apparsa su “La Stampa” nel
1959, dopo che Esperienze pastorali viene messo all'indice dal Sant’Uffizio, proibendone la lettura, la
vendita e la ristampa, cosl scrive:

[don Milani] non disdegna di far ricorso al grafico, alla tabella, a tutti gli accorgimenti insomma che
servono per la rilevazione sociologica. Ma lo fa sempre traducendo tutto in una lingua accessibile,

parlata, addirittura contadina’.

Ricordiamo poi che, pochi anni dopo, nel 1963, Tullio De Mauro pubblica la Storia linguistica
dell’Italia unita, che ha cambiato radicalmente lo sguardo sulla 1ingua italiana e, piﬁ in generale, sulla
societa del nostro paese. In particolare, si chiedeva De Mauro, come si puo fare per rendere
l’insegnamento un momento in cui il lessico diventa sempre piﬁ ricco e pu&) essere usato in modo
appropriato ¢ senza incertezze? Come si puo rendere la differenza sociale tra i ragazzi origine di

ricchezza e varieta e non di disagio e difficolca?

Don Milani, sicuramente, ¢ stato uno dei primi a porsi questa domanda e a tentare di rispondere.
Infarti, gi‘a in un incontro del 1962 con i direttori didattici, organizzato a Firenze presso I'Assessorato

all’istruzione retto da Fioretta Mazzei, dice:

i miei parrocchiani [...] non sono capaci di un discorso lungo, di un discorso complesso, di una lingua
che non sia quella che serve per vendere i polli al mercato di Viechio il giovedi [...]. Ecco perché io ho
iniziato il mio contatto con la grammatica italiana nella scuola [...]; trovo l'ostacolo della 1ingua e alla

lingua mi dedico considerando lingua tutti i problemi della scuola, da capo a fondo'”.

Pensare alla 1ingua, allora, vuol dire pensare alla nuova realta italiana, alle classi sociali e alla

. «1- \ . . . . . . \ . . . .
possibilita di capirsi. Ad esempio, il sindacato ¢ in quegli anni (ma non solo...) un luogo di
mediazione fondamentale, anche linguistica, ma, si chiede don Milani, come parla un sindacalista?

Egli passava ore a insegnare ai suoi ragazzi come decifrare i comunicati sindacali, di cui sottolineava
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le frasi spesso incomprensibili: faceva anche leggere ad alta voce gli articoli de “I'Unita”; e li fermava
spesso, spiegando le frasi e facendoglicle ‘tradurre’.

Ma vorremmo chiudere tornando alle parole da cui siamo partiti, ¢ leggere alcune frasi riportate il 16
marzo 1966 nella lettera a Dina Lovato. Sono frasi che, a nostro giudizio, dovrebbero rappresentare il
modello didattico ideale per tutti gli insegnanti di italiano:

Chiunque se vuole pub avere la grazia di misurare le parole, riordinarle, eliminare le ripetizioni, le
contraddizioni, le cose inutili, sccglicrc il vocabolo pil\l vero, pil\l 10gic07 pil\l efficace, rifiutare ogni
considerazione di tutto, di interesse, di educazione borghcsc7 di convenienze, chieder consiglio a
molca gente (sullefficacia non sulla convenienza). Alla fine la cosa diventa chiara per chi la scrive e

per chi la 1egge‘&.
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