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Agli utenti che ci chiedono quale sia l'origine delle denominazioni camorra, mafia e
'ndrangheta, risponde Alberto Nocentini affrontando le tre controverse questioni
etimologiche. Abbiamo ritenuto opportuno di pubblicare il testo in tre parti distinte:
questa settimana è la volta di camorra.
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ltre a indicare tre forme simili di malavita organizzata, proprie di tre regioni italiane
(rispettivamente la Campania, la Sicilia e la Calabria), i tre termini condividono due
caratteristiche storiche che li accomunano: l’aver avuto un periodo di trasmissione

sotterranea, che ne ha ritardato l’attestazione nei documenti ufficiali, e l’esser nati come designazioni
esterne sostitutive delle denominazioni interne, generiche e asettiche, come onorata o bella società,
cosa nostra o semplicemente sistema. La prima caratteristica rappresenta l’ostacolo più serio alla
ricostruzione etimologica per il divario cronologico fra il momento della formazione e la data delle
prime testimonianze documentarie, mentre la seconda indirizza la ricerca della motivazione
originaria non verso l’ambito ristretto della descrizione oggettiva, ma verso il campo aperto delle
applicazioni metaforiche. In parole semplici, indipendentemente dalla gravità e dalla perniciosità dei
fenomeni che rappresentano, i tre termini sono parole come tutte le altre, che andranno indagate
cogli strumenti consueti dell’indagine etimologica.

Per evitare un’inutile dispersione di energie e d’informazione, in quanto autore del più recente
vocabolario sull’argomento (L’Etimologico, Firenze, Le Monnier, 2010), mi prendo la responsabilità di
selezionare solo le proposte che abbiano qualche solido fondamento e che portino a risultati
plausibili, passando sotto silenzio i tentativi dilettanteschi ed evitando i vicoli ciechi, e chiedo al
lettore un supplemento di fiducia nella mia competenza specialistica, indirizzandolo verso la
soluzione da me preferita coll’avvertenza che in tutti e tre i casi si tratta di soluzioni non (ancora?)
approvate e condivise dal mondo accademico.




Cominciamo col napoletano camorra, che presenta le testimonianze più antiche, anche se la sua
consacrazione ufficiale si avrà nel 1862 col rapporto circostanziato di Marco Monnier (La camorra.
Notizie storiche raccolte e documentate, Firenze, Barbera). Nel suo Vocabolario domestico napoletano e
toscano (Napoli, 1841) Basilio Puoti registra gamorra come “giuoco proibito dalla legge, che si fa da vili
persone; e anche il luogo stesso dove si giuoca. Biscazza, biscaccia” e gamurrista come “colui che
giuoca nelle gamorre. Biscaiuolo, biscazziere”; citazioni confermate da Vincenzo De Ritis nel
Vocabolario napoletano lessigrafico e storico (Napoli, 1845), che registra: “in gergo dicesi camorra e
camorristi i giuochi e i giocatori di vantaggio [cioè d’azzardo], quasi collegati insieme per ingannare i
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troppo semplici”. La testimonianza più antica fa sempre riferimento a una casa da giuoco nota come
la camorra innanzi Palazzo, che ricorre in un decreto regio sul gioco d’azzardo, la prammatica De
aleatoribus del 1735.

Scartando le ipotesi meno plausibili (chi ne avesse curiosità può consultare la rassegna di Enzo
Giudici in Etimologia e lessico dialettale, Pisa, Pacini, 1981, pp. 379-397), prendiamo in considerazione
quella che ci sembra la più fondata nella formulazione del compianto Alberto Zamboni (Lessicografia
dialettale: ricordando Paolo Zolli, Roma-Padova, Antenore, pp. 519-526): la voce camera presenta
varianti dialettali con -o- interna (càmmora) e con accento piano e raddoppiamento di -r- (camerra),
che avrebbero prodotto un derivato *camorraro, variante di cameraro, col significato di ‘biscazziere,
taglieggiatore dei giocatori d’azzardo’, da cui il retroderivato camorra ‘luogo dove si pratica il giuoco
d’azzardo, bisca’ e poi ‘società di malfattori, associazione a delinquere’. I punti deboli di questa
ipotesi restano due: il termine chiave *camorraro, che è presupposto ma non attestato, e il passaggio
di significato da ‘bisca’ a ‘società di malfattori’, che non è sufficientemente dettagliato nella
motivazione.
In una monografia consacrata all’argomento dal titolo Lessico e camorra (Napoli, Fridericiana Editrice
Universitaria, 2008), corredata di una documentazione esauriente e ben commentata, Francesco
Montuori rileva la difficoltà formale e soprattutto quella semantica, che consiste nel fatto che,
documenti alla mano, il significato di camorra come ‘pratica estorsiva’ precede quello di ‘società di
malfattori’. Per superare le difficoltà, pur rimanendo nell’ambito della famiglia lessicale di camera e
cameraro, Montuori introduce due nuovi elementi: il gergale camorone ‘gabelliere’, attestato nell’Italia
mediana alla fine del XV secolo, e il verbo camorrare ‘fare soperchierie’, che ricorre a Stigliano
(Matera) in un documento del 1580, in cui il Viceré di Napoli censura il comportamento vessatorio
dei soldati, mandati a reprimere il banditismo, nei confronti della popolazione civile. La camorra in
quanto ‘estorsione’ deriverebbe dunque da camorrare, che si riferiva alle pratiche vessatorie esercitate,
prima ancora che dai malviventi, dai rappresentanti ufficiali delle istituzioni, quali i soldati e i
gabellieri.
Le argomentazioni di Montuori ci allontanano però dal giuoco d’azzardo, che la documentazione
storica più evidente indica come l’ambiente in cui si è sviluppato il fenomeno camorristico, e quindi
da Napoli, in cui il costume del giuoco d’azzardo, lotto compreso, è stata pratica diffusa più che in
ogni altra città; e questo sulla base di due supporti lessicali piuttosto labili, il gergale camorone, che
non ricorre nel napoletano, e il verbo camorrare, il cui significato di ‘far soperchierie’ è tutt’altro che
sicuro, parendo altrettanto plausibile nel contesto il significato di ‘prendere stanza, dimorare’.

Una via del tutto diversa è tentata da Ottavio Lurati (Modi di dire, Lugano, Fondazione Ticino
Nostro, 1998, pp. 232-236), il quale chiama in causa l’omonimo camorra ‘tessuto e veste femminile’,
bene attestato nel napoletano colle varianti camurra, gamorra e gamurra, accostamento già proposto
da Monnier nella sua relazione (1862, p. 85), dove si legge: “La parola camorra si trova spesso nelle
antiche commedie in dialetto, e designa sempre una specie di abito cortissimo a giacchetta […] Da ciò
può concludersi che questo abito popolare era indossato in altri tempi da una genia di bravi e di
lazzaroni che presero il nome dalle loro vesti”. Lurati non parte da questa motivazione, che è priva di
supporti storici e documentari, ma dalla locuzione pagare la camorra, parallela a pagare il pizzo, che nel
gergo carcerario si sarebbe riferita alla tangente imposta al nuovo inquilino della cella per possedere
una coperta; al nuovo arrivato si imponeva di pagare il diritto ad avere un posto-letto (pizzo), un
lume (lampa) e una coperta (camorra). L’argomentazione di Lurati, oltre a spostare l’origine del
fenomeno camorristico dall’ambiente del giuoco d’azzardo a quello carcerario, presenta però due
forzature: la prima riguarda il significato di gamurra come ‘coperta’, che è del tutto assente in
napoletano, e l’altra riguarda la locuzione pagare la camorra nel senso originario di ‘pagare la coperta’,
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che è estrapolata arbitrariamente da locuzioni parallele come pagare la lampa e pagare il pizzo.

Si può tuttavia utilizzare il suggerimento di Lurati restando nell’ambiente del giuoco d’azzardo e
prendendo le mosse dalla locuzione far camorra, far la camorra, in cui camorra ha il significato di
‘frode al giuoco esercitata di comune accordo da giocatori di professione’, significato diffuso anche al
di fuori dell’ambiente napoletano; così, p. es., Ildefonso Nieri registrava nel suo Vocabolario lucchese
(1901) il verbo camorrare nel senso di ‘far la cordellina e la trama sotto sotto in due o più contro
qualcuno’. In Toscana ricorreva, e ricorre ancora, la locuzione parallela far camiciola, far la camiciola,
registrata da Pietro Fanfani nel Vocabolario dell’uso toscano (1863) e così descritta: “lo dicono i
giuocatori o di biliardo, o di palle, o di altro giuoco di abilità, quando uno di essi, indettato
coll’avversario, perde a bella posta, per vuotar le tasche a un altro con cui è in società, e spartirsi poi
il suo denaro, e goderselo alla barba sua”. L’uso metaforico di camiciola illumina l’identico rapporto
metaforico fra la gamurra/camorra come indumento e la camorra/gamorra come pratica estorsiva
esercitata coll’inganno al giuoco, in cui più giocatori abituali agiscono d’intesa per mettere di mezzo
i giocatori inesperti.
Le locuzioni far camorra e far camiciola si aggiungono alla serie di locuzioni simili che si fondano
sull’uso metaforico dei capi d’abbigliamento, con un impiego gergale dell’eufemismo antifrastico, il
cui scopo è quello di esprimere apertamente un’azione dannosa e moralmente spregevole, come fare le
scarpe nel senso di ‘tramare ai danni di qualcuno fingendo di essergli amico’, fare il vestito per ‘coprire
d’insulti’ o il veneziano meter la vesta ‘gabbare, ingannare’. In conclusione, la voce camorra, variante
dialettale di camera, che indicava una delle case da giuoco attive a Napoli nel XVIII secolo, è
confluita coll’omonimo camorra, variante di gamurra ‘veste’, usato nel senso metaforico di ‘imbroglio
al giuoco’, assumendo il significato di ‘pratica estorsiva’, esercitata colla frode e colla prepotenza dalla
consorteria di bari e di imbroglioni, poi estesa ad altri ambienti cittadini (mercati, caserme, carceri,
postriboli), fino a caratterizzare e dare il nome alla consorteria stessa.
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