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Un paradigma comunicativo che non funziona più

a dove nasce l’idea, all’interno del Centro Ricerche ‘sAu’, ovvero del Centro Ricerche
scientia Atque usus per la Comunicazione Generativa ETS, di creare il Centro Generativo
"Scuole di Barbiana’"? Il progetto, in collaborazione con la Fondazione CR Firenze, è stato

presentato il 13 gennaio 2023 a Firenze presso la sede della Fondazione CR Firenze. La risposta è
semplice: la lezione di Lorenzo Milani è radicalmente in contrasto con il paradigma comunicativo,
ancor oggi dominante, basato su una logica di tipo trasmissivo, gerarchico, emulativo, meccanicistico
(Toschi 2011). Essa rappresenta una grande lezione per comprendere i limiti del nostro modo di
comunicare, ormai non più sostenibili, e riuscire a superarlo definitivamente.

Quanto il persistere di questo vecchio modello, più o meno tecnologicamente rivisitato, sia dannoso
per il nostro tempo, è esperienza quotidiana, pubblica e privata, di ognuno di noi: sia in ambito
sociale che culturale, sia economico che politico. Ad iniziare dalla scuola - così cara a Lorenzo Milani
-; perché la scuola è, prima di tutto, scuola di comunicazione e quindi di cittadinanza (Toschi 2012).
Un paradigma comunicativo che in una società come la nostra, considerata dal senso comune e
percepita come società sì della conoscenza ma all’insegna dell’indubbia centralità di questa cattiva
comunicazione, risulta essere la causa prima della crisi che stiamo vivendo, sia a livello locale che
planetario, e che, proprio per questo, il Centro Ricerche ‘sAu’ (le cui origini risalgono al 1991, presso
l’Università di Firenze) sta cercando di correggere, fino a tentare di sostituirlo radicalmente con uno
nuovo, la cui sperimentazione, sempre da parte del nostro Centro Ricerche va avanti ormai da
decenni e la cui formalizzazione scientifica è iniziata con il 2011.

Questo nuovo paradigma comunicativo, denominato Generativo, è utilizzato da ‘sAu’ in ambiti
d’intervento anche assai diversi, tradizionalmente considerati molto lontani ma in realtà oggi
fortemente correlabili fra loro, favorendo così progettualità trasversali rispetto al passato, proprio
grazie alla specificità della metodologia generativa: dalla sanità all’agricoltura, dalla formazione, dal
patrimonio culturale allo sviluppo delle nuove tecnologie, dalla sostenibilità alla ricerca portata
avanti dal terzo settore alle problematiche dovute al cambiamento climatico. Il paradigma
generativo, infatti, in una società della complessità e della conoscenza come la nostra, si sta
rivelando, al di là delle più ottimistiche previsioni, particolarmente efficace per individuare e
valorizzare risorse altrimenti sottostimate, sottoutilizzate e spesso sconosciute, favorendo la
collaborazione e la cooperazione fra soggetti tradizionalmente sollecitati, non solo a non condividere
ma nemmeno a concepire progettualità comuni.

Quale comunicazione dalla “contro-cultura” milaniana

Restando nello specifico di questo incontro organizzato dall’Accademia della Crusca, per il Centro
Ricerche ‘sAu’ lo studio di Lorenzo Milani costituisce un punto di riferimento italiano fondamentale
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per il suo impegno a creare una ‘contro-cultura’ antagonista rispetto al modello egemonico borghese
e capitalistico. Di chiara matrice evangelica, impegnata a superare ingiustizie e insopportabili
sperequazioni, a difendere i diritti dei poveri e degli emarginati all’insegna dei valori laicamente
indicati come fondativi dalla Costituzione Italiana, questa ‘contro-cultura’, in gran parte tutta da
costruire, comporta il superamento di una visione della cultura popolare stereotipata quanto
funzionale a mantenere l’egemonia della cultura borghese. Un’idea di ‘popolare’ legata, da una parte,
al vecchio folklore - sulla linea romanticismo, positivismo e soprattutto fascismo, quella linea contro
cui già Gramsci molto aveva scritto e fatto -, e dall’altra, ma strettamente connessa alla precedente,
l’idea della realtà contadina come un contenitore vuoto da riempire - se e quando fosse stato
possibile senza turbare equilibri di potere intoccabili - con conoscenze, saperi, competenze e valori
appartenenti alla classe dominante, secondo il preciso schema che vuole la cultura alta ‘trasferita’,
‘trasmessa’ nella parte bassa della scala sociale.

La necessità di superare questa visione spinse don Milani a vedere - lui figlio di una famiglia non solo
dell’alta borghesia ma di grandi relazioni internazionali - la crisi in cui si agitava la cultura egemone
di cui lui stesso era espressione, a mano a mano che si attenuavano gli effetti benefici del secondo
dopoguerra. Scriveva, ormai prossimo alla morte, a Franco Gesualdi che lavorava a Tripoli: “l’Arno è
di nuovo fuori. [...] L’alluvione ha ricreato l’atmosfera del dopo guerra. Preti e comunisti a fianco a

fianco hanno in mano la situazione. il Governo è sempre l’ultimo a arrivare e ognuno ne diffida”1.

Per rispondere a quella crisi Milani guarda alla cultura contandina\popolare nella prospettiva sì di
difenderla dalla “rivoluzione antropologica del consumismo” (Pasolini 1975; 1976), dal consumo
culturale e materiale di massa che la classe egemone le offre per controllarla e sfruttarla, ma anche
per evitare il rischio di creare una ‘Repubblica di Barbiana’ che divenisse una meravigliosa zona
franca, isolata e autoreferente; magari oggetto di studio proprio di quegli ‘intellettuali’ che vivono
solo di ‘inchiostro’ e di ‘rielaborazione intellettuale’ (Lettera a Alberto Parigi, 20/5/53). Per questo
propone la cultura popolare come strumento per una battaglia che, prendendo le mosse dal conflitto
durissimo fra classe egemone e classe subalterna, mira a riscrivere i fondamentali dell’intero sistema
culturale e politico, sociale ed economico, nella prospettiva di difesa di quei valori di libertà e di vera
uguaglianza, di diritti violati, di ricerca di cooperazione e collaborazione che la Costituzione
Italiana, nata, appunto, dalle tragedie della Seconda Guerra Mondiale e dalle lotte partigiane per la
Liberazione, ci ha consegnato come una meravigliosa sceneggiatura tutta da realizzare. Nella
prospettiva di superare quello che lui definiva il ‘medesimo male’ che ammorbava tutta la società, a
cominciare dalla Chiesa, un ‘male’ per sanare il quale era necessario ribaltare la comunicazione fra i
detentori della cultura alta e coloro che, nei termini stretti che la classe egemone determinava,
dovevano applicarla sul piano della vita concreta, operativa, fattiva di tutti i giorni.

La rifondazione doveva venire dal basso, dal ridefinire radicalmente il rapporto fra la mente e la
mano, fra sapere e fare, dal trasformare la comunicazione, a cominciare da quella formativa,
superando la logica dell’assemblaggio su cui si basa il rapporto tra ideatori, progettisti da un lato ed
esecutori, realizzatori dall’altro. Insomma, tra classe dirigente e “classi subalterne e strumentali”,
avrebbe detto Gramsci (1975).

Scientia e usus scomunicati

L’esperienza di Milani, quindi, ha affrontato problemi di sconcertante attualità, ruotanti attorno al
monopolio ma anche alla omologazione culturale, e ai meccanismi visibili e invisibili che li aveva resi
e continuava a renderli possibili. Questioni ritenute sempre meno centrali nei decenni a seguire, che,
al contrario, hanno registrato un progressivo aggravarsi del problema proprio   mentre la scientia si
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dimostrava sempre meno interessata a cercare di affrontarlo e la stupefacente e comunque, sia chiaro,
benvenuta innovazione tecnologica stava e sta progressivamente investendo il mondo del lavoro e
dello studio e della ricerca, del governo della cosa pubblica e privata, avviando forme di automazione
ritenute o fatte ritenere tecnicamente neutrali.

Quest’ultime, viceversa, a seconda della soluzione tecnica adottata, ognuna delle quali è portatrice di
visioni e di valori, di scopi e di obiettivi, ci orientano nel sentire, nel pensare e nel fare. Non sarà un
caso, allora, che l’espressione divide et impera, seppure di origine incerta (Filippo il Macedone? Luigi
XI di Francia? Impero austro-ungarico?), usata per indicare la tendenza a creare conflitti fra coloro
che sono dominati per garantire la leadership del potere egemone, sia un’espressione fondamentale
per sviluppare la selva di algoritmi digitali in cui siamo avvolti. Secondo una tecnica di approccio
tipicamente top-down.

I gravi danni di natura socio-culturale ed economico-politica che derivano da questo tipo di
relazione fra cultura egemonica e cultura egemonizzata, basata su modalità rigorosamente, appunto,
top-down, manipolatorie, sono quotidianamente riscontrati dal Centro Ricerche ‘sAu’ in tutti i suoi
progetti. Fatto che spinge le sue ricercatrici e i suoi ricercatori a ritenere fondamentale ridefinire in
maniera radicale il rapporto tra i mondi della scientia e i mondi dell’usus, cercando di favorire la
nascita tra di loro di un nuovo patto comunicativo.

Dove si intende con scientia il prodotto di quella articolata comunità professionale, nazionale e
internazionale, che, con rigore e metodo, vive il suo lavoro quotidiano, nel pubblico e nel privato,
studiando, indagando, formando, sperimentando nel campo delle scienze naturali e umane. Si indica,
viceversa, con l'espressione usus quelle infinite attività umane, considerate sempre ‘altro’ da qualsiasi
forma di ricerca e formazione scientifiche, le quali, da parte di ‘non esperti’, sono praticate, o
dovrebbero esserlo, facendo proprie le conoscenze, i saperi che i mondi della scientia dovrebbero
mettere loro a disposizione per essere applicate e, così facendo, trarre stimoli importanti per la
ricerca stessa.

“Dovrebbero”, appunto. Perché, nella realtà dei fatti, lo squilibrio attuale fra potenzialità e
realizzazioni in tutti i campi del nostro sistema socio-economico, politico, la conflittualità
quotidiana fra strumentazioni potentissime e, viceversa, debolissime capacità di ideazione,
progettazione, realizzazione - da cui nasce la falsa illusione di salvare la situazione utilizzando le
tecnologie per ottimizzare la gestione (gestione di che cosa?) - scaturiscono dal persistere dell’errata
collaborazione tra scientia e usus, la cui soluzione appare raggiungibile solo a patto di ripensare
radicalmente sia la relazione dell’una con l’altro, sia la natura stessa dell'una e dell'altro: e cioè,
quanto di scientia ci sia nell’usus e quanto di usus ci sia nella scientia, e cosa si debba intendere per
scientia e cosa per usus. Perché, oggi come mai, viviamo in una società in continuo cambiamento,
dove il rapporto fra immaginazione e realizzazione, grazie al ricordato sviluppo esponenziale delle
tecnologie, è segnato da una velocità incredibile con cui l’una si trasforma nell'altra e viceversa
(Toschi, 2022). Mentre ogni attività ha inevitabilmente una fortissima connotazione sperimentale
ribaltando il tradizionale rapporto fra sistema e esperienze innovative (Toschi 2020), poiché ogni
innovazione degna di tale nome non può limitarsi ad un solo ambito, magari nella speranza che la
mitica viralità faccia il suo corso, ma pur partendo da un settore specifico deve diventare
innovazione di sistema.

Dinamica questa che fa della stessa sperimentazione una categoria del tutto nuova, dove il ruolo dei
mondi dell’usus non è più quello di essere cavie passive, se non ignare, ma soggetti che partecipano
consapevolmente e criticamente nella prospettiva di diventare sempre più co-autori di prodotti,
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servizi o quant’altro. Ne deriva che il non esperto necessita dell’aiuto dell’esperto, e viceversa; certo
in una distinzione ferma delle relative conoscenze e competenze, ma nell’altrettanto ferma
convinzione che la scienza non può progredire senza la collaborazione intelligente e partecipativa del
mondo dell’usus, e, appunto, viceversa.

Una prospettiva di natura valoriale ma che prospetta concretamente infinite potenzialità sociali,
politiche, economiche. Nondimeno, seppure in crescita in molti settori, per ora resta 
operativamente sottoutilizzata, quando non ignorata, perché molto conflittuale con il sistema
vigente, né credo che le sollecitazioni dell’Unione Europea, per spingere la ricerca nella direzione del
Public Engagement, o del Public Participation in Science, oppure del Citizen Science, certamente di una
qualche rilevanza, possono favorire quel taglio netto con il passato che ora è indispensabile.

In questo scenario è chiaro perché l’attività sperimentale, e sul piano intellettuale e politico, la
contro-cultura perseguita da don Lorenzo Milani eserciti su noi tutti, donne e uomini della società
della complessità, una così alta attrazione, rappresentando un mondo difficilissimo da realizzare ma
necessario.

A iniziare dall’aver individuato il difetto originario degli ‘intellettuali’, i quali fondano i loro saperi
su “superficialissimi giudizi” basati “sulle cose della vita reale che per forza di cose” non possono “mai
palpare con mano, ma solo attraverso l’inchiostro e la rielaborazione intellettuale” poiché sanno

vivere “di sola carta stampata”, oggi diremmo di testualità digitale2. Mancano loro, cioè, quello che
hanno in abbondanza i ‘diseredati’, e cioè le “inesauribili ricchezze di equilibrio, di saggezza, di
concretezza, di religiosità potenziale che Dio ha nascosto nel loro cuore quasi per compensarli della

sperequazione culturale di cui sono vittime”3. Quegli intellettuali sono privi di quel “realismo” di cui
ha bisogno la nuova cultura per nascere, e cioè di una conoscenza diretta e quotidiana della realtà che
solo l’osservazione fatta personalmente, l’uso, le pratiche di ogni giorno di realtà effettuali possono

garantire4. Quello che Machiavelli così spiegava: “mi è parso più conveniente andare dietro alla verità
effettuale della cosa, che all’immaginazione di essa” (Machiavelli 1532, cap. XV).

È la sua denuncia dell’isolamento ignorante e arrogante - oltre che devastante per gli effetti che ha
sul piano scientifico e delle pratiche e visioni quotidiane -   proprio della cultura borghese e
capitalistica, cui egli attribuisce una totale mancanza di conoscenza della “realtà nella sua interezza e
concretezza”, mancanza che è errore credere di compensare con una quantitativa “concentrazione” di

informazioni5, tutte prive di esperienza diretta.

E tutto questo nel persistere di un ingiusto quanto immenso “dislivello culturale”, e quindi politico,
economico, sociale, tra chi progetta e controlla il sistema e chi lo subisce soltanto, spesso senza
neppure rendersene conto. Un dislivello, avvertiva il ‘sociologo’ Milani, che sarebbe più corretto

vedere come una sovrapposizione concatenata di “dislivelli”, almeno quattro6.

Il "grande libro del bosco e del campo"7

Quanto ricordato fino a questo punto rimanda a due questioni centrali. 
La prima riguarda la persistente quanto pericolosa separazione, a tutt’oggi dominante nel campo
della scientia, fra le discipline afferenti alle scienze della natura e quelle alle scienze dell’uomo; così
diverse eppure così inscindibili come ci insegnano, tra le altre, le scienze della salute dell'uomo. Con
il conseguente riduzionismo disciplinare e specialistico che penalizza - ad iniziare dai metodi di
valutazione scientifica - il bisogno di inter\transdisciplinarietà che questa società richiederebbe;
salvo poi registrare, a dannosa compensazione - una sorta di green-washing accademico - improbabili
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nomadismi scientifico-settoriali. Riduzionismo-trasformismo scientifico, con attività di riciclaggio-
riconversione sulla base delle richieste del mercato (sia della ricerca che degli insegnamenti) - il tutto
proposto come responsabile partecipazione ad affrontare le problematiche più urgenti - cui
corrisponde, sul piano professionale, sì la fine delle professioni predefinite, con i relativi vincoli
aziendali dai percorsi ben segnati e prevedibili, ma co tutti i limiti ormai ben chiari rappresentati
dalla tanto apprezzata employability.

Quest’ultima capacità di stare sul mercato del lavoro, il più delle volte, scaturisce non tanto da
un’idea di saperi e di pratiche aperte alla discontinuità, alla ricerca, all’innovazione sistemica, ad un
rispetto e ad una cura di sé, come persona e come lavoratore\lavoratrice, quanto dall'accettazione di
un ruolo da mercenario che finisce con il riproporre le vecchie catene di montaggio, opportunamente
rivisitate.

Una mentalità già attivamente sostenuta dalle nostre modalità formative, e dai relativi contenuti,
che, con la fine degli studi, con l’ingresso nel mondo del lavoro, con l’evolversi della carriera
professionale, mira a favorire ogni forma di sudditanza degli individui rispetto a dinamiche
lavorative che non hanno alcun tornaconto nell’incoraggiare professionalità che aspirino ad avere un
ruolo attivo, creativo, proattivo nelle organizzazioni. Si premia, in linea con la visione del merito così
come inteso nella scuola, le capacità esecutive di chi lavora specie se in grado di ri-contestualizzarsi
volta per volta, di aggiornarsi costantemente in funzione del mutare degli obiettivi.

Un camaleontismo che ben interpreta la logica vincente del divide et impera, accettata come un ‘bene’
necessario, apparentemente scelto in assoluta libertà, quasi con gioia, che, viceversa, ha come scopo
quello di inibire, delegittimare, in nome di un frainteso senso di concretezza e fattibilità, la voglia di
vivere ogni libertà e creatività individuale (“Diventare sovrani!”) non in solitario, ma come parte di
un progetto comune, amato quanto condiviso: non citata mai abbastanza la celebre frase di Lettera ad
una professoressa: “il problema degli altri è uguale al mio. Sortirne tutti insieme è la politica. Sortirne
da soli è l’avarizia” (Scuola di Barbiana 1967, p. 14).

A questa situazione, espressione di nuove modalità per rafforzare vecchie ma anche inedite
egemonie, fa da contrafforte la seconda questione cui si faceva riferimento. Si tratta della crescente
massificazione e omologazione, a livello locale e mondiale, del mondo dell’usus. dei suoi saperi, delle
sue conoscenze, delle sue abilità. Una distruzione quasi inarrestabile della ‘cultura’ popolare nella sua
accezione più gramsciana.

“I poveri […] scimmiottano […] le carnevalate offensive dei borghesi”8

Questa crisi identitaria della classe subalterna nasce dal fatto che la classe egemone non si limita più
soltanto a tenerla fuori dalle mura, esposta alle intemperie e alle scorribande dei violenti, relegandola
ad un ruolo passivo e servile, ma cerca ora di ‘bonificarla’, di ‘sanarla’ dalle sue impurità sovversive e
destabilizzanti. Delle sue potenzialità conflittuali: pesano sul popolo “tutte le mode fuorché quelle
buone. Chi non le accetta si isola. [...] Fanno a gara a chi lo trascina più in basso. Come se non
bastassero le voglie che abbiamo dentro” (Scuola di Barbiana 1967, pp. 65-66).

 Una strategia, questa, che affonda le sue radici nella crisi dei primi anni Settanta del secolo scorso,
con l’avvio di una crisi energetica, politica, economica, sociale senza fine - tuttora persistente -
scatenata per azzerare quanto gli anni del dopoguerra, pur con le loro contraddizioni, avevano fatto
per cercare equilibri culturali, sociali, economici più equi, più orientati verso un salto di sistema
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globale, planetario, che avrebbe portato, finalmente, l’umanità, scossa dagli orrori culminati nella
Seconda Guerra Mondiale, a vivere una fase radicalmente inedita rispetto al suo passato.

Negli anni a seguire, il processo di una globalizzazione omogeneizzante e standardizzante - rafforzato
dalle nuove tecnologie - sviluppato secondo la ricordata concezione riduzionistica del vivere sociale,
ne rappresenta non tanto la causa ma lo strumento. Ed è stato affiancato dall’imposizione di una
cultura dell’esperienza - in tutti gli ambiti della nostra esistenza - ridotta a semplice consumo, ad
acquisizione di abilità spendibili in dinamiche settorializzate quanto contingenti, legate al “qui ed
ora”, tali da inibire qualsiasi legittima esigenza dei soggetti ad aspirare a crearsi, e a contribuire a
creare a livello collettivo, visioni e pratiche che potessero dare vita ed alimentare idee, progetti,
aspettative di cambiamento, di miglioramento del sistema, sociale, culturale, economico ma anche
politico.

Il risultato è che la biosfera culturale delle classi subalterne, insieme a quella materiale, molto più
evidente della prima, si è sempre più indebolita, e con essa un patrimonio dell’umanità immenso, che
è quello capace di esprimere diversità e divergenze - ma anche vitali conflittualità - rispetto al
sistema vigente. Un bacino prezioso di valori e di pratiche, che i poveri storicamente hanno sempre
offerto ai Signori dell’abbondanza, soltanto con il loro vivere, sopravvivere, con il loro riuscire anche
ad avere una loro identità, e in questo senso felicità, pur vivendo in condizioni di grande povertà,
perché sempre capaci di aspirare a fare, miracolosamente, dal poco, o niente, il tanto. Insomma di
trovare risorse vitali dove gli altri vedevano soltanto mancanza, assenza, inedia. Questo è ormai un
bacino a rischio di scomparsa e Lorenzo Milani aveva chiaramente intuito quanto stava accadendo,
entrando anche in polemica durissima con quella sinistra che mirava ad adottare un galateo borghese
invece che inventarsene uno proprio, uno ‘sborghesito’ consono ai suoi valori. Ma su questo
torneremo nel paragrafo successivo.

Il nodo era il linguaggio: il linguaggio non è cosa neutra, né neutrale. Il vero potere, quindi, sta nel
controllo del linguaggio. Chi presidia la tecnica prima di tutto immateriale di cui si avvale l'uomo,
quella simbolica, è in grado di condizionare agevolmente quella materiale. Con il linguaggio si
controlla l’estetica, il piacere, il desiderio; è così che la cultura borghese entra nella mente dei poveri
i quali “son poveri di fatto, borghesi nel cuore. Roba che si sconfigge facilmente con le gratifiche, il

miracolo economico, gli aumenti di stipendio, gli elettrodomestici”9.

Eppure, nonostante il rischio che già allora stava correndo la cultura popolare, i segni evidenti di
cedimento, l’ignoranza crescente, la sua intrinseca debolezza dovuta ad un senso di inferiorità
difficile da superare, in una società della Complessità come è la nostra, che ritiene, contrariamente
ad ogni evidenza, di essere in perenne carenza di risorse, drogata da facilitazioni banalizzanti, da un
malinteso senso di realismo, di praticità, di presentismo, è proprio da quella cultura ormai a rischio
di estinzione che contraddistingue chi vive in una condizione di reale emarginazione e di carenza di
risorse, che può venire un grande aiuto al progresso dell’intera comunità umana. Quella concretezza

“che sui libri non si raggiungerà mai”10.

Milani maestro di comunicazione

Insomma, se si volesse riassumere in cosa sia consistita la lezione di Milani, si potrebbe tentare di
sostenere che la sua è stata una grande lezione di comunicazione, dove la comunicazione formativa
ha spezzato la riserva indiana così tipicamente borghese in cui era finita, di palestra preparatoria in
vista del futuro incontro con la realtà sociale, economica, culturale, politica di uomini e donne
adulte. I ragazzi sono già cittadini a pieno titolo, e il loro ‘lavoro’ di studenti è un atto di profonda e
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fondamentale e fondativa cittadinanza. La comunicazione, cioè, è lo strumento sia per esercitare una
cittadinanza completa sia per attuare il progetto rappresentato dalla nostra Carta Costituzionale.

Riduttiva come sintesi? Forse; ma è difficile ignorare che non c’è parte del pensiero e dell’agire di don
Lorenzo che non ponga la comunicazione al centro dell’esistenza umana. Scrivendo, nel febbraio del
1952, a Maurice Cloche, regista, sceneggiatore e produttore cinematografico, per proporgli una sua
idea per realizzare un film su Gesù, spiegava: «È strano, ma oggi è più facile che si creda Gesù Dio che
Gesù uomo. Il film dovrà far capire a fondo che cosa significa in concreto “la parola si è fatta carne”».
La parola è carne e la carne è parola, chiunque spezzi questa relazione crea le condizioni per una
cattiva comunicazione, e cioè una cattiva vita: sia che sia ricco sia che sia povero. Gli elementi quindi
non sono due ma tre: la relazione, infatti, è la politica, nell’accezione milaniana del termine, o se
vogliamo la Storia. Ma non è questa la sede per approfondire la cosa.

La comunicazione, quindi, non è una tecnica mercenaria che si può applicare a qualsiasi contenuto,
interagisce con il contenuto stesso. Un punto centrale del suo pensiero e delle sue azioni
paradigmaticamente di rottura rispetto a tutta la tradizione culturale precedente, una
comunicazione al futuro, e quindi oggi come poche altre attuale, in linea con le necessità di una
società complessa come la nostra.

Per questo analizzando tutta l’esperienza milaniana si viene come sommersi dalla presenza di questa
visione e delle relative pratiche e sperimentazioni. Si va dalla centralità della parola, scritta, letta,
pubblicata nei libri, nei giornali, nei fumetti, detta ad alta voce, alla ricerca di contatti continui, per
ascoltare, discutere, affermare l’importanza delle domande di quei giovani e della loro guida, dalle
esperienze vissute in ambienti lontani o lontanissimi alla disamina dei mezzi di comunicazione, dagli
strumenti per studiare tecnologicamente allora più innovativi (giradischi, proiettore, ma anche fatti
in casa come l’astrolabio) alle pubblicazioni fatte dagli allievi. Dalle lettere alle gite per apprendere.
Dai viaggi etimologici nel passato all’ascolto della musica mentre scorreva la partitura così che tutti
potessero leggerla. Dalla pittura alle telescriventi, dal cinema, non solo da vedere ma anche da fare, al
teatro, alla radio. Al paesaggio, alle armi da guerra. Dalla nuovissima ‘televisione-spia’, messa in
qualche fabbrica a Milano per controllare il lavoro degli operai allo studio della pubblicità
("persuasori occulti” in Scuola di Barbiana 1967, p. 69), alla ricerca di strumenti per condizionare
l’opinione pubblica. Dall’architettura della scuola di Barbiana all’organizzazione del tempo dello
studio e degli spazi per studiare.

La sua era, per le ragioni qui già evidenziate, una comunicazione a tuttotóndo. Ed ecco allora la sua
attenzione alla natura comunicativa degli ascensori, delle auto, del telefono, le sue battaglie per
cambiare la mobilità nel territorio, per avere, cioè, una strada che arrivasse a Barbiana; ma anche per
portare nelle case di montagna quell’elettricità che avrebbe cambiato tutta la comunicazione globale.
Così come l’acqua, fino a mettersi a lavorare ad un nuovo galateo ed è più che probabile che avesse

letto l’opera di Giovanni della Casa11, anticipando punti essenziali della futura semiologia. Fino al
progetto di un “giornale-scuola” da realizzarsi insieme ad Aldo Capitini, dal momento che i giornali
non erano certo all'altezza del loro compito sociale e culturale. E gli esempi potrebbero continuare.

Milani rompe con tutto il passato. Il problema della comunicazione, infatti, non è più, come può
essere stato prima, un problema di procedimenti metodologici o di tecniche da aggiornare ai nuovi
bisogni: investe direttamente il concetto, l’idea stessa di ‘comunicare’, di ‘comunicazione’
rappresentando un salto di sistema rispetto alla precedente, lunga storia della comunicazione umana.
Milani mira a trasformare definitivamente quel paradigma comunicativo, la sua stessa mappa
cognitiva, fino ad allora mai messa in discussione, con le relative regole, pratiche, modelli. Se
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vogliamo affrontare quel “medesimo male” che ammorba l’intera società, dobbiamo inventare una
comunicazione che non c’è mai stata prima, e cioè che non miri a creare e a rafforzare l’egemonia di
una classe sull’altra, la battaglia del potere si trasferisce dall’uomo contro l’uomo, a l’uomo
impegnato a dare vita ad un’umanità che vada definitivamente oltre la soglia che l’ha tenuta
prigioniera, per scrivere un progetto comune con cui valorizzare le risorse di tutti in funzione della
creazione della “cultura vera, quella che ancora non ha posseduto nessun uomo” e che ”è fatta di due
cose: appartenere alla massa e possedere la parola”. Ai poveri, infatti, manca “il mezzo d’espressione”,
ai ricchi “la conoscenza delle cose” (Scuola di Barbiana 1967, p. 105).

Perché ciò che produce diseguaglianze, squilibri culturali, sociali, economici, differenze
nell’esercitare i propri diritti di cittadine e cittadini, che ci impedisce di vedere e di utilizzare le
immense risorse attorno a noi di cui potremmo disporre se solo le riconoscessimo come tali, ma che
come tali non vogliamo riconoscerle per timore di perdere la condizione di privilegio di cui
disponiamo, quella forza che ci distrugge è proprio quella comunicazione gerarchica, trasmissiva,
emulativa, meccanicistica di cui la scuola è il più potente strumento di affermazione e di diffusione.
E a combattere la quale don Milani ha dedicato la sua vita.

Di chi è il Centro Generativo don Lorenzo Milani?

Siamo fin troppo abituati a strutture che vengono annunciate in concomitanza con ricorrenze di
varia natura, negli ambiti più diversi, presentate durante eventi importanti e qualificati. Strutture
progettate, e anche realizzate, che però poi faticano a trovare una loro ragion d’essere trascorso il
periodo delle celebrazioni, degli anniversari, della progettazione.

Se il Centro Generativo "Scuole di Barbiana" sia destinato ad andare ad affollare questo destino non
raro delle buone, a volte anche ottime intenzioni, non è dato saperlo. Non c’è che da aspettare e
vedere quali evoluzioni avrà. Ma, al di là del suo futuro, la natura che vorremmo avesse, le basi su cui
lo stiamo costruendo, sono chiare.

Lo stiamo realizzando appoggiandoci all’Ambiente Integrato “Atque”, la suite di strumenti sviluppati
dal Centro Ricerche ‘sAu’ per la Comunicazione Generativa che offre a chiunque voglia collaborare
permette di progettare, realizzare, documentare, formare e informare.

Lo scopo è quello di sostenere la vasta e variegata Comunità di tutti coloro che cercano NON di far
ri-vivere nel presente il pensiero e il magistero di don Lorenzo Milani MA di vivere il presente
secondo la visione della realtà che il magistero e l’azione di Milani avevano indicato. Non un modello
da riprodurre passivamente, meccanicamente, ma una strada da costruire per poterla così percorrere.
E questo nei contesti più diversi: dalla scuola alle associazioni di volontariato, dal mondo dei religiosi
al mondo dei lavoratori, dal mondo della ricerca a quello dell’impresa etc. etc.

Secondo il paradigma della Comunicazione Generativa che è alla base del progetto, a mano a mano
che stiamo realizzando il Centro Generativo, lo stiamo anche rendendo pubblico, per avviarne un
usus che ne verifichi e ne corregga concretamente, a contatto con le realtà in cui si cerca di realizzare
i vari progetti di attualizzazione milaniana, la scientia che ne indirizza la creazione:
https://www.centrogenerativo.it/.La sua realizzazione, quindi, non può che avvenire in stretta
collaborazione e cooperazione con tutti coloro che stanno sempre più manifestando interesse a
collaborare alla sua attuazione. Non pochi, davvero.

Parafrasando le notissime parole di Milani “E la scuola di chi è? La scuola siamo noi” (Scuola di
Barbiana 1967, p. 79), chi sta lavorando alla realizzazione del Centro Generativo vorrebbe che il
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Centro fosse di tutti coloro che cercano di disubbidire a una comunicazione troppo intrisa di
metafore belliche (target, strategia, tattica…), una comunicazione che non sappiamo se sia mai stata
virtuosa, ma certamente oggi obbedire a quella comunicazione non è più una virtù.
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