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esidero esprimere innanzitutto, a nome della mamma Ornella, delle sorelle Tlaria e Elena, e

del nipote Beniamino, i ringraziamenti alla Crusca per questa toccante iniziativa in ricordo

di Arrigo Castellani. Grazie al presidente Claudio Marazzini, a Valeria Della valle e Pir
Larson per i loro emozionanti e interessanti interventi. Questa iniziativa ci fa sentire oggi, come 16
anni fa, quando nella villa medicea sede della Crusca fu dato I'addio a nostro padre, l'affetto di una
comunita di colleghi, allievi e amici del babbo.

La Crusca, i cruscanti, le tornate, sono parole che abbiamo sentito in casa fin da bambini, diventate
parte del lessico di famiglia.

Chissa cosa direbbe il babbo oggi, a vederci girare con le mascherine e parlare dentro a un computiere
per fare seminari e lezioni a distanza. Di certo avrebbe sostituito confinamento a lockdown (come del
resto fanno i francesi, che fin dall'inizio hanno usato “confinement”) ma probabilmente avrebbe fmito
con l'usare anche lui un calcolatore (termine tollerato, anche se era preferico computiere) per
comunicare con studenti e Colleghi.

Non era ostile alla tecnologia, tutt’alero. Ne ha fatto uso spesso per i suoi studi. Mi ricordo ad
esempio che per le sue ricerche di fonetica si appoggiava a risulcati di apparati che fornivano
sonogrammi e spettrogrammi dei fonemi, e riproduzioni di disegni e radiograﬁe degli organi fonartori.
Per noi erano divertenti le sue registrazioni dei fonemi, ascoltate al contrario su un magnetofono
(bastava avvolgere il nastro al contrario) per evidenziare caratteristiche che rimanevano nascoste nell’
ascolto normale.

Era ﬁglio di un ingegnere, NOStro NONNO Claudio Castellani, costruttore di diverse centrali electriche
del Nord Italia, e il metodo e la mentalita scientifica facevano parte del suo carattere di studioso. Con
l'aiuto del padre Claudio aveva ricostruito negli anni 6o una formula di analisi combinatoria che gli
serviva per individuare la piﬁ probabile gerarchia temporale di manoscritti. Molti anni dopo mi
telefono - abitavo gié a Torino - per chiedermi come modificarla per adattarla a un altro caso che
stava studiando.

[ suoi interessi scientifici potevano prendere anche una direzione pifl frivola, e mi riferisco ai suoi
momenti di svago con i libercoli (come li chiamava) di fantascienza, di cui era un cultore appassionato.
I1 risultato di questa passione era una vasta collezione, che comprendeva gran parte della produzione
di fantascienza in lingua inglese dagli anni 50 in poi. I libercoli poi erano anche libri giaﬂi e di
spionaggio, sempre in inglese. Qui credo che fossero le sue memorie di guerra ad esserne sollecitate.
Comunque sia, su questa parte della biblioteca paterna ho imparato I inglese. Spesso scambiavamo
pareri sull' ultimo libercolo letto, e ogni tanto contribuivo anch’io alla collezione con qualche
libercolo nuovo.

La sua macchina da scrivere, una Lettera 22, con il suo ticchettio che ci accompagnava da piccoli nel
primo sonno, era diventata ormai obsoleta, e sifaceva fatica trovare i nastri inchiostrati. Gli
regalammo allora, erano i primi anni novanta (anzi Ilaria mi dice esattamente nel 1990, per i suoi 70
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anni), un portatﬂe, uno dei primi modelli, assai ingombrante rispetto a quelli attuali. Con pazienza ne
impar&) il funzionamento, e lo uso per scriverci un articolo. Ma 1’esperienzz1 non dovette convincerlo
del tutto, perché poi torno alla gloriosa Lettera 22. La mamma allora si impossessb del portatile, e
divenne presto abbastanza esperta, usandolo per molti suoi lavori.

Non era raro che il babbo approfittasse della dimestichezza della mamma col computiere per chiederle
di assisterlo in certe sue ricerche (ricordo ad esempio statistiche delle concordanze). Noi ﬁgli le
facevamo da consulenti per i nuovi portatili che via via sostituivano quelli vecchi.

La forma mentis scientifica deve aver giocato un ruolo anche nel suo interesse per \ esperanto. Nostro
padre ne ammirava la scructura logica e semplice, ¢ le sue notevoli potenzialita espressive. Forse anche
il polacco, che conosceva bene per ragioni di studio (era stato in Polonia con una borsa di studio) e di
guerra (aveva in seguito passato 2 anni in Polonia come ufﬁciale—interprete, ricordato da da Pir
Larson) puo aver contribuito a questo suo interesse: I' ideatore Zamenhof essendo polacco, I
esperanto ne contiene diverse tracce. Se ne occupb in un articolo, e credo in alcuni discorsi tenuti in
occasione dei 100 anni dell’ esperanto. Ho conservato grammatiche e alcuni testi in esperanto. Se vi
capita, potete guardare in rete dei filmati di ragazzi, esperantisti nativi (ﬁgli di genitori esperantisti),
che parlano tra di loro in esperanto con la massima naturalezza. E' quasi tutto comprensibile senza
studio, ed ¢ divertente cogliere gli accenti delle loro lingue nazionali.

Nel suo articolo l’esperanto viene contrapposto all inglese, lingua ormai universale per la letteratura
scientifica e sempre piﬁ presente nell' uso quotidiano, nei giornali, in televisione, in rete. Nella
maggior parte dei casi gli anglicismi appaiono inutili e facilmente sostituibili con parole italiane, o con
adattamenti e neologismi che rispettino la struttura linguistica dell' italiano, come il babbo Arrigo
predicava ai tempi del suo articolo Morbus Anglicus deh987. I suoi neologismi, tutti dottamente
motivati, erano a volte abbastanza buth e oggetto di gran divertimento in famiglia, e anche di
emulazione. Non esitava a usarli nella pratica: dal panettiere sotto casa chiedeva sempre i "cracchieri” e
agli amici poteva offrire un bicchierino di “guisco”.

Riguardo al polacco aggiungo questo: non ho memoria di aver mai sentito il babbo imprecare con
male parole, tranne in polacco con parole dal suono molto minaccioso come “psciacrefl!" (sangue d’un
cane). La sua signorilité innata si manifestava anche nelle arrabbiature piﬂl forti: a un collega con cui
1itig6 per le solite ragioni di concorsi universitari, lo sentii (quasi) urlare al telefono, prima di buttar
giﬂl la cornetta: "tu non sei un gentiluomo! "

Vorrei concludere ricordando il sodalizio tra i nostri genitori, Ornella e Enrico (Arrigo), non solo
compagni di una vita, ma anche “compagni di riva” (come scrisse nostra madre nella dedica del suo
libro “In riva al fiume della 1ingua“), innamorati entrambi della lingua e della sua storia. Non capita a
tutti di avere due genitori accademici della Crusca e di assistere ad accese discussioni linguistiche
durante i pasti, con movimentate consultazioni del DOP e del DEI. Il babbo era capace di fare le scale
su e giﬁ piﬂl volte durante un pasto, per appurare come Stessero le cose. In qualche modo, per osmosi,
credo che sensibilita e gusto per la lingua si siano tramandati ai ﬁgli, che svolgono professioni in
ambito scientifico, e al nipote Beniamino (figlio di Elena), che avrebbe senza dubbio dato grande
soddisfazione al nonno per i suoi molteplici interessi letterari e anche bibliofilici.

Uno dei rimpianti del babbo era che nessuno di noi tre ﬁg]i, che pure manifestavamo un certo gusto
per la lingua, avesse imboccato la via tracciata da lui e dalla mamma. Questo rimpianto fu perb
addolcito dalla vocazione della nipote Valentina, ﬁg]ia di un fratello di Ornella, il cui 1egame con lo
zio si fece sempre piﬁ stretto da quando lei diventd ricercatrice presso I Opera del Vocabolario
(all’Accademia delle Crusca). Spesso zio e nipote si consultavano 'un Palcra, parlando per lunghe ore
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al telefono o nel salotto di casa, e il babbo manifesto sempre unaffetto e una tenerezza particolare per
Valentina. La triste sorte volle che lei venisse a mancare solo qua]che settimana dopo di lui, dopo
lunghi anni di malattia, a soli 47 anni. In questa occasione in cui ricordiamo il babbo, ci sembra
naturale ricordare anche la nostra cara cugina Valentina, che molti di voi hanno avuto occasione di
conoscere ed apprezzare. Grazie per la vostra attenzione.
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