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affermazione di Susanna Tamaro, secondo cui a scuola bisognerebbe leggere gli scrittori
I contemporanei e lasciar stare i noiosi classici, ha suscitato scalpore sui media, sconcerto tra
insegnanti ¢ studiosi (la Presidente e il Vicepresidente della Fondazione Verga hanno
prontamente replicato), ma anche una discussione che forse ne riscatta il dubbio gusto di base. La
riprendiamo dalla nostra Accademia, dove I'attenzione alla letteratura va, piu che altrove, collegata a

quella per la lingua.

Da questa prospettiva, 'attenzione ai nostri classici non ¢ solo giustificata dal loro valore letterario e
dalla loro rinomanza internazionale, ma anche dal filo di continuita con cui nei secoli essi hanno
costruito I'italiano ben prima che la politica facesse I'ltalia. A tacere della stoltezza che mostrerebbe
la scuola italiana trascurando i grandi autori del passato, come Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto,
Machiavelli, Guicciardini, Tasso, Goldoni, Foscolo, Manzoni, Leopardi, Verga, che sono da tempo
“scrittori mondo”, punti stabili del canone internazionale delle lettere, resterebbe I'insensatezza di
una cultura che spezzasse il legame con la propria storia e con una tradizione di linguaggio che ha
formato, anticipato la comunita nazionale organizzata e ha dato voce e rinomanza planetaria al Paese
in cui viviamo.

Ma Tamaro ha sostenuto che i giovani hanno bisogno di contemporaneita, di atcualita, di trovare
anche in letteratura le sensibilita e i problemi loro e del presente. C'e un'esigenza giusta in questa
richiesta, ma anche un grossolano errore, da secoli confutato, che consiste nel credere che Pactualica
artistica sia rappresentata solo dall'arte contemporanea e non capire che il tasso di modernita ¢
proporzionale al valore dell'opera, alla sua resistenza al tempo, tant’e vero che oggi le tragedie greche
(pur di altra lingua e di ben maggiore antichita) sono comunemente usate ¢ studiate da storici e
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giuristi per affrontare problemi politici e giuridici strettamente atcuali, e i recenti anniversari di
Dante ¢ Manzoni hanno mostrato la vitalita del loro insegnamento per la conoscenza e la critica del
carattere degli italiani ¢ per un ripensamento della concreta dimensione umana al tempo della sua
temuta evaporazione nell'universo virtuale. Gli interventi del Presidente della Repubblica, al
riguardo, sono stati emblematici. Il riferimento specifico di Susanna Tamaro a Verga ¢ stato
particolarmente ingiusto e sbagliato: lei si sara pure annoiata leggendo i Malavoglia, ma credo che sia
un problema suo, perche si tratta, per riconoscimento universale, di un romanzo che sta tra i grandi
capolavori della narrativa europea dell'Ottocento: una straordinaria invenzione linguistica, tra il
poetico e il realistico, ritratto epico e tragico di un'ltalia umile e onesta, che ha cercato di affermarsi
con la fatica del lavoro ¢ ha trovato nello Stato un potere lontano e sordo. Lattualita del capolavoro
verghiano resta fortissima, anche se i poveri non commerciano pit nei lupini e sono emigrati
allestero.

Naturalmente, la letteratura italiana conta anche grandi autori del nostro tempo. Il Novecento ne ha
avuti alcuni allaltezza dei maggiori piu antichi, come Svevo, Calvino, Primo Levi, Montale, Caproni,
Gadda, Pasolini, ¢ Tamaro ha ragione se lamenta una troppo scarsa attenzione della scuola alla
letteratura piu recente. Questo ¢ certamente un limite del nostro sistema scolastico, che, invece di
percorrere il passato passando solo per le principali vette, ¢ dedicare parecchio tempo anche al
presente (o al passato prossimo), si attarda su percorsi e autori antichi meno rilevanti, arrivando
tardi o poco a quelli contemporanei. Il solido, tradizionale binomio scolastico di storia e testi
consentirebbe di unire la sintesi dei secoli con la selezione dei testi. Purtroppo, oggi non ¢ pitt usato.
Ma anche la letteratura contemporanea ha il suo canone, la sua gerarchia di valori, ed ¢ fatca di autori
maggiori (da studiare) ¢ minori (spesso da dimenticare). La prospettiva linguistica serve bene a fare
una cernita nella sua foltissima produzione.

Come si sa, la letteratura (narrativa ¢ in versi) ¢ il luogo in cui una lingua si manifesta nella sua
forma piu consapevole ¢ personalizzata, dotata, cioe, di uno stile. Lo stile ¢ un cratco differenziale
soggettivo, ma anche un elemento 1inguistic0 oggettivo, percepibile, misurato dal lettore, per cui, se
uno ha uno stile anonimo o sciatto o impersonale o impalpabile, si dice, giustamente, che non ha uno
stile ¢ il lettore non lo vede. La personalita stilistica non significa, pero, solo stravaganza o originalita
linguistica pit 0 meno vertiginosa, che pure sono possibili ¢ spesso auspicabili in letteratura, quasi
necessarie in poesia (Ungaretti, Montale), gradevoli in prosa (Camilleri), a volte mirabili (Fenoglio,
Gadda, Pasolini). Significa anche un perfetto controllo della lingua, il suo uso per dire cio che si
vuole nel modo pitt semplice e preciso possibile, un dosaggio accurato e limpido delle parole
(Calvino, Levi, Sciascia, Caproni). Ma uno stile, alto o basso, dosato o esuberante, non si da senza

idee, senza ragioni forti per cercarlo, senza una passione intensa per comunicarle.

Ora, il vero guaio della letteratura del nuovo secolo sta proprio nell’assenza di uno stile, nell’'adozione
di una lingua senza qualita perche banale, povera di idee, o, all'opposto, molto esibizionistica, pin
impegnata a sfoggiare la propria estrosita che a esprimere idee. Non ¢ il caso di fare nomi. Lo stile
zero (che non ¢ quello semplice, ma quello assente) lascia vedere una lingua gremita di stereotipi,
luoghi comuni, frasi fatte oppure segnata da un narcisismo verbale che parla troppo ¢ sopra le righe
per le povere cose che ha da dire. Lesatto contrario di quello che servirebbe a un giovane, cui si
propone, attraverso la letteratura, un approccio pit meditato, autentico e originale alla realca.
Questo limite riguarda soprattutto la nostra narrativa, dove, dopo Calvino, Levi e Sciascia e tolti
pochi autori di particolare pregio, 'offerta pit recente non ¢ purtroppo quasi mai all’altezza di quella
di altre culture coeve (anche quella, vicinissima, francese), nelle quali, forse, latitano come da noi i
capolavori, ma la media ¢ alta e di grande valore intellectuale e linguistico, attestato dal grande

successo delle traduzioni. Le cose, in Italia, vanno meglio in poesia, che ha ritrovato nel XXI secolo la
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responsabilita della parola e non si compiace piu della propria impoeticita, di unesibita sciatteria,
come nel tardo Novecento, ma scava liberamente ¢ altamente nella lingua per dire qualcosa che

sempre ¢ dolorosamente sfugge.

Percio, quando suggerisce di sostituire i contemporanei con i classici, Tamaro dovrebbe nominare,
piu che s¢ stessa, gli scrittori del grande stile novecentesco, sui quali ¢ giusto richiamare maggiore
attenzione. Ma non a scapito dei grandissimi del nostro passato, che sono i protagonisti della galleria
planetaria dei letterati e sarebbe bene che gli stessi scrictori oggi leggessero di piu, per farsi anche

loro uno stile.

C¢, infine, una potente ragione pedagogica a far risultare discuribili le affermazioni di Susanna
Tamaro: I'idea della scuola e della letteratura come doppio o specchio del presente. Il ruolo della
scuola, invece, non ¢ quello di rispecchiare o di annullare le differenze tra i giovani e il loro mondo,
ma di aiutarli a capirle, a misurarle con linguaggi diversi, piti ricchi o pit precisi del loro, come,
appunto, quelli della letteratura. La letteratura, da parte sua, aiuta il lectore a capire il proprio tempo
non solo quando gli ¢ cronologicamente contemporanea, ma anche e soprattutto quando gli fornisce
mezzi potenti e di lunga durata, testati da decenni o secoli di attenzione e consenso, per capirlo da
solo. Letteratura e scuola non sono luoghi in cui si deve riflettere la realta circostante, gia troppo
misera di suo per auspicarne dei duplicati, ma quelli in cui si riflecte su di essa e si cerca di capirla, di

rapportarsi consapevolmente ad essa e, quando possibile, di migliorarla.
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