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La lingua del medico
Francesco Calamo-Specchia

Ospitiamo volentieri Iintervento di Francesco Calamo-Specchia, docente di Igiene e Medicina pre-
ventiva presso la Facolta di Medicina e Chirurgia “A. Gemelli” dell'Universita Cattolica del Sacro
Cuore di Roma. Larticolo affronta un tema caro all’Accademia, quello della lingua dell'insegnamen-
to universitario, e lo fa nel contesto di una riflessione sulla ﬁgura del medico e sul suo rapporto con
1 pazienti.

La lingua del medico

universo valoriale che connota le presentazioni rintracciabili in rete dei corsi di Laurea in
Medicina in lingua inglese attivi nel nostro Paese appare nel suo complesso centrato intorno
ai temi delleccellenza e dellinternazionalita della formazione.
In tali presentazioni si opera dunque una equazione eccellenza-lingua inglese su cui puo valere la
pena di articolare qualche riflessione.
Una volta depurata tale equazione dalla confusione (che pero potrebbe avervi una parte assoluta-
mente non piccola...) tra eccellenza reale e parvenza di eccellenza — ossia dalleterno provincialismo
italiano che porta oggi i medici a chiamare gluten free i cibi senza glutine, o a dire random invece di
casuale, ecc., in una sorta di inglesorum che dovrebbe servire a connotare come scienziato Chiunque
lo adotti — per giudicare il ruolo che nella sua produzione potrebbe avere la lingua inglese, I'eccel-
lenza di un corso va misurata evidentemente in relazione ai risultati formativi che ci si propone di
ottenere.
A che serve la formazione del medico? Quale tipo di medico si vuol formare? Cosa dunque deve sa-
pere, saper fare ¢ ancor piu voler fare un medico per considerarsi eccellente?
Per rimanere agli obiettivi didattici “contenutistici”, quelli indicati in rete per i corsi in inglese sono
grosso modo una traduzione degli analoghi obiettivi dei corsi in italiano; del resto, il contenuto del
sapere medico ¢ uno solo, e 1’insegnament0 di tale contenuto di sapere e saper fare non cambia certo
con la lingua (¢ l'argomento che la conoscenza dell'inglese serva a favorire Iaccesso alla letteratura
scientifica, oggi prevalentemente disponibile in inglese — pera]tro non tutta, € soOprattutto non in
tutte le discipline mediche — non regge di fronte alla sua stessa definizione: serve appunto la cono-
scenza della lingua, cio¢ una buona conoscenza dell’ing]ese, e non necessariamente il madrelinguismo
simulato da un corso in inglese).
Dunque, la speciﬁcitfl dei corsi in inglese rispetto a quelli in italiano sembra rimanere appunto solo
nella lingua in s¢; elemento peraltro non trascurabile — anzi, fondamentale — nel terzo, cruciale am-
bito della formazione medica (oggi piuttosto incongruamente degradato dalla mentalita scientista
a cosiddetto soft skill, ossia mero elemento accessorio): ¢ cioc il saper essere; ¢ ancor piu, forse, il voler
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essere, conformandosi allo stile trasmesso esplicitamente 0 implicitamente dai propri docenti e dalla
propria agenzia formativa; che ¢ assolutamente decisivo nell'orientare I'uso — e dunque nel decretare
il senso — di ogni sapere e di ogni saper fare.

Ossia, la specificita della lingua di insegnamento si traduce nella differenza del volume di senso
espresso/inespresso che ogni formazione porta con s¢ in relazione al linguaggio che utilizza; perche
ogni lingua costituisce un contesto valoriale e di riferimenti — oltre che esperienziale e di retaggio
storico — nel qua]e acquistano pregnanza i suoi termini. Esprimere g]i stessi contenuti con 1inguaggi
diversi conferisce una coloritura, un senso diverso a quei contenuti, connesso al senso complessivo
espresso da quei linguaggi.

Ce da chiedersi, dunque, quale sia il senso che oggi si ¢ stratificato sulla lingua inglese, ¢ in partico-
lare su]]’ing]ese scientifico.

Inglese scientifico, si badi; non la lingua meravigliosa di Shakespeare, ma quella specie di versione
scientista del globish (l’inglese recnocratico, ¢irca 1.500 vocaboli appena, utili nelle relazioni commer-
ciali internazionali) che potremmo definire per assonanza scientish — o scientese, a voler farla proprio
da puristi... Un gergo limitato, rigorosamente paratattico e comungque poverissimo nella costruzione,
che manifesta la sua actinenza con il gergo degli affari riproducendone i valori di velocita, efficien-
za, standardizzazione, specializzazione, nettezza, schematizzazione, brevita. Tutti valori, a riflecterci
bene, forse informativi ma in s¢ fortemente anticomunicativi.

Ma anche 1’inglese inteso come pura lingua franca — i cento vocaboli dell’inglese internazionale,
esperanto di un universo globale che si colloca al minimo comune denominatore dell'espressivita
mondiale — non sembra possedere le qualit‘a atte a veicolare pienamente lattitudine allattenzione e
allaccoglienza che il medico deve formarsi per il corpo fisico e spirituale del malato, o il suo viversi
come professionista dhaiuto prima e piﬁ che come erogatore di gesti tecnici; e la sua conoscenza pub
essere ad esempio utile nel curare malati di 1ingue diverse solo come base di elementarissima com-
prensione, da integrare con Iintervento e il supporto di specialisti nella mediazione culturale.
Banalmente, comprendere un cinese o un africano (ma anche un contadino, o un ingegnere, o un
bambino, o un anziano...) richiede la conoscenza della loro 1ingua e, ancor piﬁ, della loro cultura — di
cui il linguaggio ¢ evidentemente parte fondante — nella quale le patologie si inscrivono e si espri-
mono. In tal senso, al medico occorrono capacitfl psicologiche e conoscenze antropologiche, insieme
alla capacitél di gestire il linguaggio in tutte le sue piﬁ articolate possibilitét, come scandaglio sensibile
e duttile, che si adatti all'incontro di volea in volea diverso con ogni speciﬁco paziente. L’inglese in-
ternazionale, invece, e ancor di pil\,l lo scientese anglofono — ncolingua nel senso di Orwell, taglicntc
€ precisa, senza sinonimi, in cui la sottile distinzione delle varieta viene rasa al suolo dalla norma-
lizzazione standardizzante — ¢ una lingua che serve principalmente a fare ¢ a far fare; a trasferire
conoscenze e prescrizioni, non a costruire e condividere signiﬁcati; a convincere, non a convivere.
In virtu di tali sue caratteristiche, lo scientese focalizza necessariamente i puri gesti tecnici o addi-
rictura tecnicali della medicina, che tali valori condividono; ¢ insegnare in scientese, ovviamente,
signiﬁca implicitamcnte formare il saper essere dei medici in tali valori.

Lo scientese disegna e si adatta a una didattica sempre piu formale, regolamentata, riproducibile,
“scientifica” anch'essa, che finisce per sopprimere ogni senso nella funzione del docente, ridotto a
video vivente, a voce sostituibile, a commentatore di diapositive (slide...) standardizzate, uguali per
tutti; una didattica conformista, in cui scarseggia I'interazione reciprocamente modificante e la cre-
scita comune docente-discente che sola puo conferire allo studente capacita critica e addestrarlo a
esercitarla, e per la quale ¢ indispensabile praticare il linguaggio nelle sue possibilité pifl estreme. Lo
scientese implicitamente restringe la formazione medica al biologico e si centra sui contenuti, perche
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sono gli ambiti quantitativi cui meg]io la sua strutcura di 1ingua si attaglia; ese gié ora, in italiano, ¢
fatica improba portare i discenti a riflettere sul complesso perché delle cose e distrarli dal rassicurante
come, pub divenire pressoché impossibile farlo in un contesto culturale—]inguistico che il “perché” lo
scotomizza quasi del tutto, possedendo in minor misura “le parole per dirlo”.

E allora, i corsi in scientese possono favorire la costruzione di un medico educato alla certezza e alla
relazione unidirezionale, o ad incertezze misurabili solo probabilisticamente ¢ non anche esisten-
zialmente; e POSsOno tendere a espungere — per pura impossibilité di rappresentar]i o anche solo di
alludervi — Pinesprimibile, l'attesa, laccompagnamento, la compassione; forze potentemente tera-
peutiche, oltre che dinamiche doverosamente da considerare in una professione di aiuto.

Lo scientese puo favorire il disegno di una estraneita tecnicale del medico dal soggetto del suo in-
tervento, un aldila dal vetro — di cui la telemedicina ¢ il trionfo — che rifiuta sostanzialmente (in
quanto poco “efficiente”) non solo assunzione su di s¢ della ferita del paziente come base del suc-
cesso del terapeuta (come per lo sciamano, come nella metafora Cristologica), ma addirittura anche
la sua semplice presenza; e trasforma la relazione terapeutica in una sorta di rapporto entomologico
0SServatore-0sservato.

E nella ricerca, 'uso dello scientese puo procurare rilevanti difficolta ad esprimere nei propri lavori
argomentazioni piﬁ complesse di: “su diciotto casi tre risposte positive”, rischiando dunque di appiat-
tire la riflessione sul dato puramente quantitativo; e sembra meno adatto ad esprimere dinamiche
salute/malattia non esclusivamente biologiche né completamente quantiﬁcabili, quali ad esempio
quelle che si ritrovano nel campo della sanica pubblica, ma non solo.

Qual ¢ dunque Teccellenza che ci si puo verosimilmente aspettare da un corso di Medicina in scien-
tese?

Di sicuro, eccellenza nella relazione didattica “magistrale”, da riempitori a recipienti di dati e cono-
scenze; ossia una sorta di ippocratismo formativo di ritorno, che potra tramutarsi verosimilmente
nei discenti in neo-ippocratismo clinico; probabilmente oggi entrambi in linea con i tempi, ma che
rischiano di segnare di fatto — non certo i picchi di modernita pretesi per definizione dagli anglofo-
ni — quanto piuttosto un ricorno indietro al grado zero della didattica e della Medicina (come forse i
tempi attuali segnano nel loro complesso un ritorno indietro al grado zero della convivenza).

E di sicuro ci si pub aspettare anche leccellenza nel fornire ai discenti strumenti e conoscenze utili a
1cggere (e scrivere) la letteratura medica, preva]entcmentc scritta in scientese; capacit:ll fondamentale
per un ricercatore.

Ma i corsi di Medicina hanno l'obiettivo di formare prcvalcntcmcnte un ricercatore, o un clinico?
Uno studioso, o un agente di salute? Perché una formazione in scientese appare insostituibile per chi
nella sua vita profcssionalc incontrera prcva]entcmcntc le pubblicazioni scientifiche, e non il malato;
o che incontrera il malato come oggetto di studio prima che come soggetto sofferente; per chi non si
sporchera le mani con le angosce di chi muore né con laggressivita di chi rimane, con gli spasmi di
chi soffre né col disorientamento di chi spera. Puo andar bene per un ricercatore che leggerﬁ riviste
in scientese, ¢ non vivra 'impiccio della relazione clinica ¢ umana.

Ma ¢ la ricerca Teccellenza “per eccellenza” cui occorre far riferimento in Medicina? E davvero un
medico ricercatore qucllo che Vogliamo formare? Centrato sui suoi strumenti e non sugli occhi del
paziente, pit attento ai tempi che alle esigenze incomprimibili della relazione? Conoscitore dei pro-
tocolli pil\l che delle passioni?

Per curare complessivamente, pit che per ristabilire somaticamente, non puo che essere utilizzata dal
curante la lingua del malato. Se vogliamo formare un terapeuta per il nostro Paese, non possiamo che
formarlo in italiano — e allitaliano.
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Occorrerebbe dunque forse nelle Facolta mediche italiane studiare, approfondire, esercitare italia-
no, non tanto come grammatica e sintassi (per quanto, anche questo forse non guasterebbe...), ma
soprattutto come strumento di relazione terapeutica profbnda; di scavo anamnestico come compren-
sione profonda dei moventi del malessere; di ascolto e di conforto terapeutico, di racconto e anche
di affabulazione medica (ossia anche come placebo oggi utilissimo ad esempio ai medici di base nella
gestione delle patologie pitt comuni, sempre pit ai confini tra malattia somatica, sofferenza sociale
e disagio psichico); ¢ in genera]e come strumento di conferimento di senso all'atto medico, o meg]io
ancora di condivisione di senso col paziente.

Del resto, I'italiano ¢ per nostra grande fortuna — e vanto — una lingua splendidamente articolata,
utile ad esprimere con raffinatezza sensazioni (sintomi...) e stati d'animo, o anche a mantenere le
zone di oscurita risonante (il par]are “suggestivo”, che suggerisce, appunto, e apre la relazione, non
la delimita), le interpunzioni e i sottotesti che servono al medico per una comunicazione e una com-
prensione completa del sofferente e della sua sofferenza; per una comunicazione emozionata come
segno di partecipazione, ¢ emozionante come presupposto di efficacia. Una comunicazione profon-
da, che peraltro spesso ¢ anche strumento “tecnico” insostituibile: si pensi alla fallacia dei tentativi
di far descrivere il dolore — ma anche semplicemente di farlo esprimere — utilizzando scale predefinite
— colorimetriche, di analogie, di aderenza a definizioni precostituite, ecc.; 0 alle difficolea della “com-
pliance” (fiducia, direbbe un vecchio Condotto...) verso i prodotti medicali e verso il medico — oggi
dilaceranti, dallantivaccinismo alle aggressioni ai sanitari — che e possibile ricostruire non certo con
strategie di counselling scrumentale (convincimento, direbbe un pubblicitario... no, direbbe marke-
ting...) fondato su una autorevolezza indiscussa del ruolo cui ormai non ¢& pifl possibile appellarsi, ma
solo nella forza della relazione umana di reciproco riconoscimento tra medico e paziente, che come
tutte le relazioni funziona nella verita e nella vicinanza che soltanto un 1inguaggi0 comune (prima
sintattico e poi emozionale) garantisce.

Va giustamente diffondendosi sempre pit la medicina “di precisione”, che riconosce I'unicita biologi-
ca irripetibile di ogni organismo, ¢ afferma la necessita di un intervento terapeutico altrettanto spe-
cifico, personalizzato. Ebbene, ¢ davvero stupefacente che tale esigenza di personalizzazione non si
senta anche — o soprattutto — verso I'unicita della personalita di ogni paziente. Si sente cio¢ sempre pit
1’esigenza di connotare la speciﬁcitﬁl umana definendone l'identita genetica e biologica, per garantire
un intervento farmacologico appropriato; ma si lascia fuori da tale connotazione l'identita culturale
e spirituale, in un processo di neo-meccanicismo negatore dell’esistenza e comunque della rilevanza
sanitaria di qualsiasi cosa non sia riconducibile a schemi ed analisi quantitative.

Ma la salute e la malattia sono entita per definizione qualitative, che visione della vita, atteggiamenti
e credenze enormemente influenzano; e per addentrarsi nei territori della qualitz\l medica complcta
(non solo efficacia degli interventi, non solo efficienza dei servizi, non solo ripristino funzionale; ma
piena guarigione) e accettarne le sfide, occorre azzardare la vicinanza “culturale” complcta al malaro;
¢ primo strumento della vicinanza e dell'accoglienza ¢ il linguaggio.

Ma mentre la definizione della diagnostica per immagini, o la precisione delle indagini molecolari e
genetiche, aumentano fino a livelli scupefacenti, per lo strumento primario dell’analisi e dell'incer-
vento qualitativo medico — ossia per il 1inguaggi0 — ci si accontenta ancora di rimanere sostanzial-
mente a “io Tarzan tu Jane”; e la relazione medica, non riconosciuta come strumento professionale
di diagnosi e cura ma ridotta a bonta opzionale, compressa dalla routine, inaridita dalla formazione
tecnica che lo scientese potentemente privilegia, langue nei territori dell'irrilevanza.

Un mio pifl giovane Collega, vanto della chirurgia pugliese, mi ha ricevuto con mia moglie, tempo fa,
per un grave problema. Nel suo enorme, spoglio studio di ospedale, dietro la sua sterminata scrivania
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con un piano di cristallo nero Completamente vuoto, ha assistito — non ascoltandola — all’espressio—
ne del nostro dolore, sterilizzandola con un silenzio ostinato e uno sguardo che mai ha incrociato i
nostri occhi, concentrato sulle sue mani. E ci ha detto Congedandoci non piﬁ di venti parole, a voce
bassissima, amimico, sempre guardando altrove. Ottimo chirurgo, pessimo, inqualificabile medico;
OLtimo meccanico, inesistente come terapeuta € professionista. Esperto redattore di lavori in scien-
tese.

Sono questi i medici che Vogliamo? Bravi tecnici di organi e apparati, cui con ogni evidenza non
serve ¢ non interessa 'incontro con 'umano, ¢ cui dunque pit che una formazione basta un adde-
stramento?

Se la risposta ¢ no, allora non solo serve piu italiano — pit comunicazione — nei corsi di Medicina,
€ magari meno corsi in ing]ese; ma servono corsi in Giovannese, Lucillese, Renatese, Albertese, Ce-
ciliese...; corsi in cui si impari — si viva — che la lingua del medico ¢ prima quella del paziente e poi
queﬂa della scienza.
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