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Lezioni di vita e insegnamenti profondi dai miei incontri  
con Giovanni Nencioni

Francesco Sabatini

È questa una meravigliosa giornata, certamente commovente, ma bella perché ci porta a far rivive-
re, con la raccolta di ricordi di tanti di noi, la figura straordinariamente cara a tutti di Giovanni 
Nencioni. Nessuno da solo sarebbe in grado, nonché di tracciare un suo profilo scientifico, di con-

figurarne la ricchezza di umanità e intelligenza. È importante, perciò, che in questa occasione ognuno di 
noi consegni agli altri il proprio tassello di ricordi. Chi ne è stato discepolo, all’Università e dopo, può 
certamente avere una gran messe di dati accumulati giorno dopo giorno; ma chi, come me, ha avuto 
altro tipo di occasioni per stargli vicino, ha vissuto circostanze particolari di contatto che hanno fatto 
emergere discorsi e comportamenti a volte eccezionali. Gran parte dei suoi discorsi autobiografici raccol-
ti dalla sua bocca non appartengono agli anni della mia successione alla presidenza della Crusca, intensi 
e significativi per altri versi, ma ai venti e più anni precedenti, in occasione dei nostri incontri a Roma, 
dove Nencioni veniva spesso, o per la commissione, della quale facevo parte anch’io, per la promozione 
dell’italiano all’estero che si riuniva al Ministero degli Esteri, o per le varie pratiche in corso, nelle quali 
mi coinvolgeva (ero socio dell’Accademia dal 1976 e Accademico dal 1988), tra CNR, Ministero dei Beni 
Culturali e Ministero dell’Istruzione. In quelle occasioni faceva spesso tappa a casa mia e sedeva a tavola 
con mia moglie e i miei figli. Li nomino, perché più volte l’affabilissimo ospite narrava a loro, liceali pri-
ma e poi entrambi studenti di giurisprudenza, le vicende che sto per riferire. Sappiamo, d’altronde, che 
l’uomo non era alieno dal rievocare, in determinate circostanze, le sue esperienze interiori, come accadde 
quando davanti a un folto pubblico ricostruì la sua straordinaria Autodiacronia linguistica tracciata portan-
do allo scoperto il suo vissuto1.
Le giornate romane risvegliavano in Nencioni i ricordi della sua esperienza di funzionario ministe-
riale, segnata da alcuni episodi, il cui racconto in qualche caso ci teneva con il fiato sospeso. Anzi-
tutto ci parlava del suo inizio come laureato in giurisprudenza che, per la disattenzione nel firmare, 
anziché lasciare anonimo, lo scritto del concorso per il titolo di procuratore, fu escluso dalle prove 
orali e imboccò la carriera dello statale. Entrato, nel 1937, nel Ministero allora detto dell’Educazione 
Nazionale, andò a far parte, poco dopo, del gabinetto del ministro Bottai e di lì poté cominciare a ca-
pire, tra l’altro, gli effetti delle leggi razziali, che avrebbero ostacolato la carriera dei docenti ebrei. In 
quella posizione si adoperò segretamente per limitare al massimo le conseguenze per molti colpiti da 
quelle leggi e strinse rapporti con la comunità ebraica. Al punto che, durante l’occupazione nazista 
di Roma, il rabbino della capitale affidò a lui, perché li salvasse, i rotoli della Torah, che infatti Nen-

1	 Giovanni Nencioni, Autodiacronia linguistica: un caso personale, in Accademia della Crusca. Incontri del Centro 
di grammatica italiana, La lingua italiana in movimento, Firenze, 1982, pp. 7-33.
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cioni nascose, con sommo pericolo personale, in un mobile della propria abitazione. Non mi risulta 
che questo episodio sia stato anche solo accennato in alcuno dei suoi scritti: non è entrato neppure 
in quelle pagine in cui parla della profonda lezione di civismo che emergeva da alcune figure presenti 
nelle stanze ministeriali. A pochi capiterà, immagino, di andare a leggere, e di poter contestualizzare 
davvero, questo brano (composto molto più tardi) che perciò merita di essere rimesso in circolazione: 
“… non posso tacere di persone alle quali devo una parte di me più antica ed elementare … Alludo alla 
mia giovanile educazione di cittadino nella veste di funzionario del Ministero della pubblica istru-
zione maturata in anni a cavallo tra il regime fascista e la restaurazione democratica. Provenendo da 
studi giuridici potei presto comprendere l’importanza e il significato della funzione pubblica, che i 
maturi funzionari di quel ministero, di educazione liberale, lontani dal mondo affaristico e devoti 
alla scuola, esercitavano con correttezza e umanità. La vita ministeriale, deprimente per le intelli-
genze orgogliose, fu per me un corso di educazione civile in tempi calamitosi e alienanti: vi appresi 
il giusto senso dello Stato, l’equa applicazione del diritto, e l’amministrazione pubblica come aiuto 
al vivere dei cittadini. In quella esperienza diventai anch’io un cittadino prima che uno studioso”2. 
Posso testimoniare che quel tipo di educazione aveva lasciato in lui un’impronta permanente, che si 
manifestava chiaramente nell’atteggiamento di rispetto e cortesia con cui si rivolgeva al personale di 
qualsiasi grado negli uffici ministeriali.
Ma gli anni della quasi giovinezza romana procurarono a Nencioni degli incontri che hanno segnato 
una svolta significativa in un intero settore della cultura italiana. Nel suo racconto di quegli anni il 
tono si faceva vibrante quando cominciava a parlare della conoscenza e della frequentazione assidua 
con due filosofi del diritto, il già famoso Giuseppe Capograssi e il suo giovanissimo allievo Flavio 
Lopez de Oñate. Dalle posizioni così solide e argomentate dei due giuristi, intorno alla istituzio-
nalità e sistematicità del diritto vigente in una comunità sociale, nel quale si incardina e si svolge 
il comportamento individuale con tutte le sue vicende specifiche, Nencioni trasse le linee per ria-
nimare il pensiero linguistico italiano e il coraggio di prendere di petto, lui giovane sconosciuto, le 
posizioni crociane negatrici della istituzionalità e sistematicità della lingua. Non tocca certo oggi a 
me riproporre alla vostra attenzione il piccolo libro che d’impeto uscì dalla sua penna già nel 1946 
(e che destò una pronta, ma inefficace, reazione di Benedetto Croce), ma basta dire che fu quello il 
momento in cui in Italia si ricominciò a parlare davvero di “scienza del linguaggio”3. Torno a dire, 
invece, dell’ammirazione profonda di Nencioni per quei due maestri del pensiero filosofico che gli 
tracciarono la strada e che, quindi, hanno aperto, con lui, la strada per tutti noi che siamo venuti 
dopo. Del de Oñate (al quale, morto poco più che trentenne, aveva dedicato quell’opera in memoria) 
rievocava l’intelligenza “pronta e davvero folgorante” (usava questi aggettivi).
Potete immaginare quali furono i discorsi che su quei personaggi intrattenne con me durante il 
viaggio a Sulmona, la patria di Capograssi, quando nell’autunno del 2000 in quella città gli venne 
assegnato il premio intestato al grande concittadino. Volle visitarne la casa e la biblioteca, rovistò tra 
i libri e nei taccuini; trovò che alcuni appunti per le lezioni erano tracciati sul retro di alcune buste 
gialle da corrispondenza burocratica e si soffermò su quegli appunti. Quando gli parlai del fatto che 
la madre di Capograssi, Concettina Faraglia – della quale il figlio aveva parlato spesso nelle struggen-
ti lettere a sua moglie Giulia, che Nencioni aveva conosciuto – era nata nel mio paese (Pescocostanzo) 

2	 Si legge in Giovanni Nencioni, Saggi e memorie, “Strumenti e testi” 7, Scuola Normale Superiore, Pisa, 2000, 
Prefazione, pp. X-XI.

3	 Già il titolo, Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio (La Nuova Italia, Firenze, 1946), che riecheggiava, in-
vertendo i termini, il titolo del crociano Karl Vossler (Realismo e idealismo nella scienza del linguaggio, uscito a Bari 
nel 1908), non lasciava dubbi sul tema affrontato. Si veda la seconda edizione, che raccoglie anche gli sviluppi 
della disputa con Croce: ediz. Scuola Normale Superiore, Pisa 1989.
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e che la sua casa si trovava di fronte alla mia, mi chiese di proseguire per quel luogo: andammo e mi 
sembrò che, sostando davanti al bel portale ottocentesco del palazzetto Faraglia, cercasse quasi di 
ricostruire la presenza del grande giurista suo ispiratore.
Vengo agli anni della mia presidenza della Crusca. I contatti erano pressoché quotidiani, perché ero 
io che lo cercavo, per orientarmi su molti aspetti di conduzione dell’istituzione. Da parte sua c’era 
molta discrezione, ma anche desiderio di informarmi sui mille particolari emersi durante i suoi 28 
anni di presidenza. I temi sui quali si soffermava di più erano due: la necessità di sviluppare la ricerca 
sul “rovesciamento” del Vocabolario, ossia l’indagine sul contenuto dell’opera attraverso l’interroga-
zione (con mezzi informatici) dei commenti degli estensori alle singole voci; la cura da dedicare alla 
Crusca per voi, lo strumento nuovo da lui ideato (il “giornalino”, come lo chiamava) per stabilire un 
contatto direttissimo tra l’antica istituzione e il mondo aperto del pubblico comune e soprattutto 
con la scuola. Fu felice di sapere che nel 2003 la Crusca aveva ottenuto fondi notevoli per avviare lar-
gamente il lavoro sul Vocabolario. Il semestrale, al quale lavorava intensamente la sua affezionatissima 
Severina Parodi, raggiunse in quegli anni la tiratura di 14.000 copie.
Faccio un gran salto indietro. Io non so se Giovanni Nencioni fosse presente alla seduta del Circolo 
linguistico fiorentino tenuta nel primo venerdì di ottobre del 1955, nella quale io ero stato invitato, 
da Devoto e Migliorini, per illustrare una mia ricerca sui gerghi di mestiere, che interessava mol-
to, come seppi dopo, Gianfranco Contini4. Fatto sta che dopo qualche anno proprio quest’ultimo 
presentò alcuni miei lavori a Nencioni per la pubblicazione negli “Studi di filologia italiana” della 
Crusca5. Acquistai fiducia nei suoi giudizi sul mio conto e di questo mi convinsi quando nel 1964 fu 
lui a chiedere la tornata di “libere docenze” (svoltasi nel 1965) sapendo, come poi disse, che avrebbero 
concorso gli allievi di Bruno Migliorini (Ghino Ghinassi), di Gianfranco Folena (Pier Vincenzo Men-
galdo) e di Alfredo Schiaffini (io). Mi scuso con gli ascoltatori e lettori per questo riaggancio di mie 
vicende alla sua persona. Ma quei lontani precedenti riaffiorarono e mi si affollarono in mente la sera 
del 3 marzo del 2000, dopo l’improvvisa e da me imprevista mia successione alla presidenza dell’Ac-
cademia. Aggiungo un particolare. Compiute le operazioni di voto e sciolta la seduta del Collegio 
accademico, il mio illustre predecessore mi accompagnò a vedere le due stanze della foresteria nelle 
quali avrei alloggiato nei giorni della mia permanenza in Accademia e finita la visita mi fece percor-
rere, per scale e corridoi, la regolamentare “via di fuga” in casi di pericolo, dicendomi testualmente: 
“perché devi sentirti tranquillo e devi rassicurare la tua famiglia”. Accanto all’altezza del suo pensiero 
speculativo, la grande praticità negli atti della vita quotidiana era un’altra sua dote eccezionale.

4	 Cfr. il mio saggio La “lingua lombardesca” di Pescocostanzo (Abruzzo). Contributo alla storia dei gerghi italiani, in “Cul-
tura neolatina”, XVII, 1956, pp. 241-257 (ripubbl., con aggiunte e aggiornamenti, in Francesco Sabatini, Italia 
linguistica delle origini. Saggi editi dal 1956 al 1996, a cura di Vittorio Coletti et al., Lecce, Argo, 1996, pp. 325-350). 
L’invito al “Circolo” fiorentino era stato propiziato da Francesco Rodolico, professore di geologia alla Facoltà 
di Architettura di Firenze, a conoscenza dell’interesse di Contini per quelle testimonianze dei rapporti tra le 
maestranze alpine (anche della sua Val d’Ossola) e le regioni centromeridionali. Da allora continuai a frequen-
tare spesso l’ambiente dei linguisti e filologi fiorentini.

5	 Cfr. i miei saggi Una scritta in volgare amalfitano del secolo XIII e Conferme per l’etimologia di razza dal francese antico 
haraz, entrambi in “Studi di filologia italiana”, XX, 1962, rispettivamente alle pp. 13-30 e 365-382 (ripubbl. in 
Italia linguistica …, cit., pp. 383-400 e 351-368).




