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utto ebbe inizio nel giugno 2020 quando il Presidente del Comitato Nazionale per il
centenario della nascita di Gianfranco Folena mi contattò proponendomi un’Introduzione alla
ristampa di L’italiano in Europa, certo l’opera più famosa e introvabile dello studioso. La mia

risposta fu parzialmente negativa perché pensavo che un’Introduzione ad un libro che aveva già una
bellissima Introduzione-Premessa dell’Autore fosse assolutamente inutile. Prospettavo al massimo una
Nota redazionale dove avrei ricordato anche i Convegni dedicati in questi decenni proprio a quel libro.

A questo seguì il contatto con l’editore Franco Cesati che da molti anni già si era o*erto per
l’esclusiva di quella che sembrava a prima vista una semplice ristampa, e al quale già in passato avevo
fornito un piccolo primo campione di refusi o errori su cui eventualmente intervenire. Così, dall’idea
di un’Introduzione si era passati a quella di un controllo completo della ristampa-riedizione. Cosa a cui
mi sarei prestata ben volentieri per esperienze simili fatte in passato. Ci fu sì un piccolo contrattempo
o una, per me risolvibile, ‘incomprensione’ iniziale con l’editore. Forse perché la sua casa editrice ha
particolare consuetudine con edizioni di testi di argomento linguistico, dove prevale la tradizione di
suddivisione dei testi in paragra, e sottoparagra, con numerazioni e sottonumerazioni, propria anche
dei manuali, nella sua prima prova di ristampa l’Indice originale era stato rimodellato sullo schema
appunto più frequente di testi di altre tematiche: incolonnamento con numeri progressivi dei titoli
dei singoli paragra, dei capitoli originali e ripetizione degli stessi titoli all’interno dei singoli sa.i.
Con questo si vani,cava l’originalità dell’Indice stesso, su cui per altro aveva già insistito Erasmo Leso
nel suo intervento al Convegno proprio della Crusca del 2011[1]. Una funzione aveva pure l’originale
anepigra,a dei singoli paragra, all’interno dei sa.i, originariamente marcati solo dalla loro
numerazione progressiva; o almeno così l’avvertivo io: quella doppia spaziatura tra un paragrafo e
l’altro, senza che nell’immediato orizzonte visivo della pagina ci fosse anticipato verbalmente il
contenuto del secondo, costituiva una strategica pausa e nello stesso tempo creava suspense, l’attesa di
una nuova avventura critica, contigua al testo precedente ma — come sempre ci si aspetta dai testi di
Folena — prevedibilmente carica di novità e di sorprese. Per questi motivi, alla proposta iniziale
dell’editore avevo risposto drasticamente con una frase per me del tutto inusuale: «Come allieva e
come erede, ri,uto questa soluzione lontana dalle intenzioni e dal metodo di Folena.» Il problema si
risolse molto facilmente con un incontro l’8 ottobre 2020 a Bologna, a metà strada tra Padova, dove si
stava svolgendo il primo Convegno del centenario, e Firenze, sede della Casa Editrice. Come “buoni
argomenti” — per usare le parole di Don Basilio nel Barbiere di Siviglia rossiniano —, a conferma delle
mie convinzioni avevo portato con me volumi-raccolte di sa.i di Folena[2] da lui stesso pubblicati, e
Lingua nuova e antica di Giorgio Pasquali ma curata ancora da Folena[3], dove si proponeva sempre lo
schema del nostro volume: mi sembrava che tanto bastasse per confermare l’autenticità di quel
sistema di organizzazione editoriale, di un metodo ‘illuminante’ di predisporre agli occhi del lettore
l’itinerario — termine ben caro allo stesso Folena — critico in cui saremmo stati guidati nella
lettura[4].

 Risolto facilmente il problema Indice, l’editore mi propose quindi di rivedere la nuova stampa
consegnandomi in quell’occasione il nuovo volume, nel quale aveva già adottato non solo le correzioni
ai refusi segnalati anni prima, ma soprattutto le correzioni (in parte le stesse già segnalate) trovate in

T

Italiano digitale XVII, 2021/2 (aprile-giugno) - p. 184



un foglio di Errata corrige, battuto con una mitica Olivetti Lettera 22 (nel 1983 si era ben lontani dai
computer) dallo stesso Folena che aveva giustamente previsto una seconda edizione per un suo
volume andato pressoché a ruba ,n dalla sua uscita. Eravamo insomma tutti e due convinti che la mia
rilettura sarebbe stata un piacevole ripercorrere pagine note, da fare nel breve arco delle tre settimane
concessemi. E invece… Avevo cominciato la lettura dall’argomento a me più familiare delle lettere di
Mozart e del suo italiano. Ma il controllo con gli originali mozartiani doveva riservarmi parecchie
sorprese, così come quello dei Mémoires di Goldoni e delle lettere di Voltaire, per il numero
imprevisto di imperfezioni soprattutto nelle citazioni. Solo dopo i controlli a quei sa.i conclusivi, mi
decisi a riprendere in mano il volume dall’inizio. Col risultato di essere presa ancor più
dall’entusiasmo per un’opera che appare ancora nuova, e col pericolo che proprio quell’entusiasmo
compromettesse la lucidità della mia revisione di correttore di bozze: avrei dovuto, parafrasando un
discusso principio della ,lologia, emendare sine interpretatione, proseguire una asettica lettura tutta
concentrata sulle singole parole, anzi sui singoli simboli e caratteri. Ma ovviamente, come già mi era
successo nelle esperienze simili — Scrittori e scritture e altro —, il piacere, anche, di ripercorrere i
ragionamenti dell’autore, di riHettere sui singoli passi dei testi mi imponeva pause, direi di
ammirazione, come se fossi alla prima lettura.

Perché la lettura continua e progressiva del volume a distanza di quasi 4 decenni, con ovviamente
anche anni di esperienza critica personale, non poteva che farmi recepire quel testo in una prospettiva
e con occhi diversi. Colpiscono ancora la densità delle argomentazioni, una straordinaria padronanza
delle letterature primarie e secondarie (complice anche la sua mitica memoria), un orizzonte europeo
foltissimo di autori ‘antichi’ e di critici moderni, quale frutto di una frequentazione assidua — e
particolarmente produttiva — di biblioteche italiane ed europee ma anche nordamericane (siamo ben
lontani dall’epoca in cui i ma.iori critici potevano permettersi di consultare a casa propria persino i
manoscritti); colpisce poi la capacità di tirare le ,la e di far convergere argomenti che sembrerebbero
portare in direzioni diverse, tutti tesi invece alla plausibilissima conferma di tesi nuove e originali. Ma
è stato il capitolo su Goldoni a sorprendermi come non immaginavo, proprio uno degli autori che io
stessa ho sempre continuato a frequentare, con l’occhio per altro rivolto ad una bibliogra,a dove il
nome di Folena aveva una posizione preminente. Ma solo in questa occasione ho percepito come mai
prima la singolarità dell’atte.iamento proprio dell’autore Folena verso l’autore o.etto delle sue
indagini. I sa.i su Goldoni sono tutti entro gli anni ’50 del secolo scorso, vale a dire nella stagione
dei suoi 30 anni, a partire dal suo trasferimento de,nitivo a Padova. Vero che secondo l’aneddotica da
lui stesso diffusa anche oralmente, proprio durante i suoi primi viaggi verso la provincia veneta Folena
concepì per la prima volta l’idea di dedicarsi all’autore veneziano e addirittura di fornire a studiosi
italiani e francesi, non più che agli operatori del teatro, uno strumento lessicogra,co, ,no ad allora
inesistente, utile alla comprensione della lingua madre del nostro massimo commediografo. Sarà stato
questo singolare aKato nei confronti di un autore pressoché inedito, certo molto poco considerato
dalla cultura toscanocentrica, o forse più sarà stato l’entusiasmo per un persona.io che univa ad uno
straordinario senso del teatro un suo originalissimo approccio anzi uso della letteratura, che veniva da
una trasparente sensibilità primaria verso il pubblico e una profonda generosità mentale, se così si può
dire, verso il complesso popolo dei teatranti che le sue commedie eseguivano (nei Mémoires colpisce
sempre quel mettersi sempre dietro le quinte di Goldoni per godere e compiacersi più del successo
delle compagnie teatrali che dei propri testi), e infine sarà stato quell’esilio in parte cercato tra la haute
culturale parigina che però non poteva soddisfare completamente le sue ambizioni; tutti questi
elementi, nei quali ancora o.i noi possiamo individuare una sorta di aLnità con il carattere e le
attitudini comunicative, nel senso migliore del termine, dello stesso Folena spiegano un carattere
peculiare dei suoi sa.i goldoniani, quale ho avvertito proprio in occasione di questa loro lettura
sistematica e continua, il suo inedito atte.iamento di sim-patia verso l’o.etto della sua indagine, in
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sintesi, arriverei a dire, una ‘passione’ che va ben al di là dell’analisi formale (ma la ‘forma’ non è mai
l’o.etto primario e ,nale delle analisi  di Folena) dei testi di Goldoni, dei loro meccanismi, e dei
contesti nei quali sono nati.

Si capisce come per me sia stato diLcile le.ere il riproposto L’italiano in Europa con totale neutralità
quale si richiederebbe a un ‘professionale’ curatore di volumi. E non escludo mi siano sfu.iti ancora
errori e refusi. Ma posso testimoniare il mio impegno ricordando che delle 520 pagine che formano la
nuova stampa ci sono tracce della mia lettura attenta anche a dettagli minimi su almeno 500.
Qualcuno si chiederà: Possibili tanti errori di Folena? Errori ed a.iustamenti minimi furono avvertiti
e corretti da lui subito dopo la prima edizione, come si vede dalla riproduzione a stampa del foglio di
errata corrige in questa seconda. Ma la correzione di refusi e sviste non era certo la priorità di Folena,
preso com’era dalla sua molteplice intensa attività didattica e poi da quella, pure a vasto ra.io,
organizzativa nel senso più ampio della parola. Alla ,ne della sua Premessa si le.e il suo
ringraziamento ad alcuni, diciamo, giovani studiosi, per lo più suoi scolari. Posso testimoniare, per
essere in quel breve elenco, che nessuno di noi è mai stato inga.iato quale correttore di bozze: un
‘favore’ o pe.io un servizio che il nostro comune maestro non ha mai preteso da chicchessia. Quei
ringraziamenti alludono con estrema generosità a minimi su.erimenti, a segnalazioni di cose che
potevano interessare la sua ricerca (personalmente, quella di alcune lettere italiane di Mozart, da me
allora particolarmente frequentate per le mie ricerche sulle opere di Mozart e  di Da Ponte).

Giunta al ,ne…  Credo dobbiamo sostanzialmente questo riproposto L’italiano in Europa alla sana
ostinazione dell’editore Franco Cesati, al suo sincero credere in un volume esemplare e ancora
attualissimo, tanto da superare esitazioni, tentennamenti (altrui) e anche ostacoli che ,no a
pochissimo tempo fa gli impedivano la realizzazione del suo progetto. A lui vanno i ringraziamenti
convintissimi miei e credo di tutti gli studiosi che conoscono il valore di questa come di tutte le
opere di Gianfranco Folena.

 

Note:

1. Il Convegno, svoltosi a Firenze il 6-7 ma.io 2011, era proprio intitolato L’italiano in Europa. Gli
Atti, a cura di N. Maraschio, D. De Martino, G. Stanchina, pubblicati pure dall’Accademia della
Crusca, sono usciti a Firenze nel 2012. Il sa.io di E. Leso, L’italiano in Europa trent’anni dopo, pp. 11-
25, contiene osservazioni su tutti gli Indici del volume alle pp. 12-3. Con altre argomentazioni ne ho
parlato anch’io nella Premessa alla seconda edizione del volume foleniano.

2. Cfr. Culture e lingue del Veneto medievale, Padova, Editoriale Programma, 1990, e Il lingua#io del
caos. Studi sul plurilinguismo dialettale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.

3. G. Pasquali, Lingua nuova e antica. Sa#i e note, a cura di G. Folena, Seconda edizione, Firenze, Felice
Le Monnier, 1985 (la prima edizione di Pasquali era uscita nel 1963).

4. Un modello che nel mio piccolo e nei limiti del materiale originale disponibile ho cercato di
rispettare nella curatela di altri volumi postumi foleniani, distribuendo almeno la materia in parti e
capitoli distinti: cfr. G. Folena, Scrittori e scritture. Le occasioni della critica, Introduzione di M. Berengo,
Edizione a cura di D. Goldin Folena, Bologna, Il Mulino 1997 (il titolo non è originale, ma ricavato
fedelmente dai progetti editoriali di Folena); Id., Textus testis. Lingua e cultura poetica delle origini,
Torino, Bollati Boringhieri, 2002. Anche se con riduzioni e manomissioni indebite di terzi, i curatori
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sono da individuare nella sottoscrizione dell’Avvertenza editoriale (originariamente, Nota redazionale),
cioè D. Goldin Folena e G. Peron.
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