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l verbo morire e il sostantivo morte appartengono alle parole fondamentali della lingua, così De
Mauro, nel suo grande vocabolario, marca le circa 2.000 parole ad altissima frequenza di cui tutti
abbiamo esperienza. Come noto, morire e morte hanno corrispondenti latini diretti, arrivati in

italiano per tradizione popolare. Longeve e imperiture, le due parole trovano documentazione antica
in italiano.

Tra i primi testi che riportano queste due forme, si segnala il Cantico delle creature di San Francesco,
risalente al 1224, esempio di poesia religiosa in volgare, nel quale si ringrazia Dio per tutto ciò che
proviene da lui, dolore e morte compresi. Celebri i versi “Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra
morte corporale, / da la quale nullu homo vivente po’ skappare: / guai a cquelli ke morranno ne le
peccata mortali”. Un po’ prima, a cavallo tra XII e XIII secolo, la morte compare nei Sermoni subalpini,
una raccolta di prediche in volgare piemontese. Ugualmente antiche sono pure le prime attestazioni
del verbo morire in documenti di vita cittadina, a cominciare dal 1219 con il Breve di Montieri, statuto
del comune toscano di Montieri in provincia di Grosseto. Più noti gli esempi tratti dalla letteratura,
con i poeti della scuola siciliana e il Novellino. Non mancano inoltre attestazioni in bestiari medievali.

La mortalità intesa in accezione statistica come rapporto tra il numero dei morti e il numero della
popolazione in un determinato periodo di tempo, quindi come tecnicismo scienti4co, è uno dei frutti
del pensiero illuminista settecentesco. La troviamo nel sa6io di Pietro Verri sull’innesto del vaiolo
pubblicato nel “Caffè”.

Nel corso dei secoli, le due parole legate al 4ne ultimo degli umani hanno assunto signi4cati traslati,
dando vita a numerose locuzioni con valenza iperbolica. Sono figurate e hanno funzione di superlativo
le espressioni brutto come la morte, per il superlativo bruttissimo, stanco morto per il superlativo
stanchissimo e morto di paura, per chi è, più che impaurito, terrorizzato. Il silenzio di morte è un
silenzio assoluto, minaccioso e mestissimo. Si può poi morire di rabbia e avercela a morte con qualcuno
quando si è arrabbiatissimi o si cova rancore. Nei casi citati l’accezione è sempre negativa, ma talvolta,
quando si lega al binomio amore-morte, l’iperbole assume valenza positiva. È così nelle espressioni da
morire per ‘moltissimo’, ‘in modo esagerato’ (mi piace da morire), morire dalla voglia di per ‘desiderare
fortemente qualcosa’, morire dietro a qualcuno per esserne follemente innamorato.

La Morte e il morire sono protagonisti in proverbi e modi di dire arrivati 4no ai giorni nostri. Chi non
muore si rivede e morto un papa se ne fa un altro si le6ono anche in novelle di Giovanni Verga, scrittore
noto per la mimesi dell’oralità e del parlato popolare, ra6iunti anche attraverso un uso particolare
della sintassi. Vita e morte, che via6iano in coppia in testi 4loso4ci e religiosi, e in trame letterarie,
sono accoppiate nel noto aforisma latino mors tua vita mea, e nei modi di dire è questione di vita o di
morte, per signi4care che si tratta di cosa gravissima, oppure raccontare (o voler sapere) vita, morte e
miracoli di qualcuno, a signi4care tutto. L’alfa e l’omega, la prima e l’ultima lettera dell’alfabeto greco, si
trovano tradizionalmente su lapidi per segnare la data di nascita e di morte dei defunti. La frase Io
sono l’alfa e l’omega pronunciata dal Signore nell’Apocalisse va interpretata nel senso che Dio è eterno,
il principio e la fine di ogni cosa.

I
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Tra i proverbi toscani schedati nell’Ottocento dal lessicografo Tommaseo, abbiamo: fino alla morte
non si sa la sorte; dopo morte non val medicina; la morte viene quando meno s’aspetta; facendo male sperando
bene, il tempo va e la morte viene. Costruiti tutti su cola ritmici. Che la morte porti via sempre i
migliori è cosa nota ed è citabile anche con versi petrarcheschi. Variante del detto con i migliori è con
i giovani, ma in ogni caso sappiamo che la morte non lascia stare nessuno, nemmeno i forti, e alla 4ne
pare$ia tutti. I modi di dire popolari coprono tutta la gamma del possibile, e ogni detto ha il suo
contraltare. Si pensi al proverbio riferito alle povere vedove il male non è per chi va, ma per chi resta,
che ha il suo contraltare in il male è per chi va, chi campa si rifà.

Oltre ai proverbi, Tommaseo raccolse i sinonimi di morire. Lo fece nel suo fortunato dizionario,
adottato a lungo nelle scuole d’Italia ancora durante il Novecento. Partendo da questo dizionario di
sinonimi, che per morire dava l’elenco spirare crepare scoppiare dilefiare basire sbasire, Luigi Morandi,
insegnante manzoniano, politico e precettore del principe Vittorio Emanuele III, futuro Re d’Italia,
propose nel 1883 un esercizio lessicogra4co nel sa6io In quanti modi si possa morire in Italia. Si
trattava di una raccolta ragionata di sinonimi del verbo morire, proposta ad uso didattico per
imparare sfumature e registri della lingua, distinguendo tra stile nobile, familiare e scherzevole, e tra
voci 4orentine vive e voci letterarie, perché non esistono parole ed espressioni perfettamente
intercambiabili, ma la scelta è dettata anche dalla situazione comunicativa, come hanno poi
formalizzato compiutamente i moderni linguisti.

Con questo sa6io, Morandi riportava l’esercizio dei sinonimi, trascurato da Manzoni (per il quale i
sinonimi erano solo un inconveniente delle lingue), nell’ortodossia manzoniana. Lo fece classi4cando
le voci, e comunque segnalando e distinguendo sempre l’uso vivo 4orentino, che era considerato
l’unico uso legittimo di lingua, proprio come insegnato da Manzoni. Si badi che, nella riEessione
linguistica ottocentesca, i sinonimi sono da intendersi come parole e locuzioni che abbiano in comune
l’idea principale e diFeriscano per qualche idea secondaria, dando alla lingua ricchezza di sfumature e
varietà di registri.

Il sa6io di Morandi si apriva con la forma neutra Morire, classi4cata come voce 4orentina che indica
l’uscir di vita e che è propria sia dello stile familiare sia dello stile nobile. Da qui altri cento e più
sinonimi, elencati e discussi dall’autore. Menziono, tra i sinonimi di morire raccolti nel capitolo sullo
stile familiare del 4orentino vivo, andarsene, andar nel numero dei più, abbandonare il mondo, spirare,
finir di tribolare, detto di chi per malattia ha penato molto, cessar di vivere, mandare l’ultimo respiro,
andare al camposanto. Tra i sinonimi “scherzevoli”, così li chiamava Morandi, appartenenti al fiorentino
dell’uso e coniati sull’esempio latino di ire ad patres, abbiamo andare a rivedere il nonno o andare a
Patrasso, dove Patrasso è toponimo scelto per lo storpiamento burlesco di patres. Sul modello di
quest’ultimo esempio vengono bizzarre creazioni popolari toscane quali andare a Volterra o a
Terracina, fondate su somiglianza del toponimo con la parola terra, evidentemente quella della
sepoltura. Crepare scoppiare schiattare erano elencati dal maestro per signi4care in modo basso e
triviale la morte come stroncamento; per la morte improvvisa anche restare stecchito, cader stecchito.

Riportando la presunta invettiva lanciata dal classicista Monti contro Francesco I d’Austria: “Prima di
chiuder gli occhi, vorrei la consolazione di vederlo crepare”, Manzoni osservava che, in questa frase,
Monti usava chiuder gli occhi in riferimento alla propria morte, mentre la morte augurata al nemico era
crepare. Nei Promessi sposi Manzoni usò per morire anche la perifrasi finire di mangiare il pane, forma
che Rigutini e altri colleghi 4orentini dissero tuttavia di non considerare dell’uso di Firenze, ma come
tale Morandi la registrò nel suo saggio, ritenendola inoltre comune in Lombardia e Umbria.

Allo stile nobile appartengono andare in cielo e passare a miglior vita, locuzione nella quale c’è l’idea
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che il morto sia andato in luogo di beatitudine (si usa ovviamente parlando di persona dabbene); sono
solo letterari, e non dell’uso, addormentarsi nel Signore e chiuder gli occhi alla luce; sono invece poetici
andare in pace e cadere esangue. Andare agli eterni riposi può appartenere sia al 4orentino di registro
elevato, sia all’uso scherzoso: Morandi annotava l’esempio spiritoso da commedia quella bestia di
medico gli fece quattro salassi, e così il pover’omo se n’andò agli eterni riposi.

Oltre a sviluppare la logica e la proprietà linguistica, il sa6io di Morandi insegnava ad a6irare il tabù
linguistico della morte, attuando strategie ancora o6i valide. Come sappiamo, infatti, per superare
l’interdizione linguistica, si può tacere il nome dell’o6etto interdetto, alludendovi magari con una
pausa o un gesto, oppure si può sostituire il termine ostracizzato morte con perifrasi che si riferiscano
al tabù in maniera indiretta, spesso tramite metafore. In riferimento alla morte, le immagini più note e
fortunate sono quelle del via6io, del traghettamento, della luce e delle tenebre, del regno dei cieli.
Tra le perifrasi precedentemente citate, si riosservino andare in cielo, finir di tribolare, addormentarsi nel
Signore, tutte con connotazione positiva (ma la connotazione può anche essere negativa: andare
all’inferno).

Formule di questo tipo, mi riferisco in particolare ad andare in cielo, spegnersi, addormentarsi nel
Signore, sono comuni ancora o6i nei manifesti mortuari e nei necrologi. Le imprese di pompe funebri
hanno persino siti Internet in cui è raccolto il formulario da cui i parenti del defunto possono
attingere: il Signore ha chiamato a sé, è mancato all’affetto dei suoi cari, si è spento serenamente, è tornato
alla Casa del Padre, si è addormentato nell’abbraccio del Signore (tutti in manifesti pubblicati tra il 2014 e
il 2018, recuperabili in Google). Ovviamente la scelta sarà dettata dal tipo di morte e dalla religiosità
della famiglia del defunto.

Altra via per superare l’interdizione, non registrata dal Morandi, è il ricorso allo stile neutro e tecnico.
Mancano nella raccoltina citata tutti i tecnicismi che o6i incontriamo nel lingua6io medico, dal
decesso ai vari tipi di morte (bianca, cerebrale, arti4ciale, cardiaca, dolce, ovvero l’eutanasia, ecc.),
estranei all’orizzonte culturale dello studioso di lettere e al saggista dell’Ottocento.

La morte è tema conduttore di molta sa6istica 4loso4ca, sociologica e medica. Per quanto riguarda lo
stile di questa prosa sa6istica, ricordo che ancora all’inizio del secolo scorso, la prosa scienti4ca
adottava un italiano vivo e talvolta persino colorito, che non disdegnava l’uso di similitudini, una
prosa lontana dallo stile piano e asettico che si richiede o6i al lingua6io scienti4co. Ricordo inoltre
che in italiano presentavano i risultati delle loro ricerche scienziati di fama internazionale (penso a
Guglielmo Marconi, Enrico Fermi e Giuseppe Brotzu, scopritore delle cefalosporine utilizzate come
antibiotico), mentre a partire dalla seconda metà del Novecento assistiamo alla progressiva e
inesorabile morte della lingua italiana nella prosa scienti4ca: le pubblicazioni sono ormai in inglese e
proliferano corsi di laurea in medicina, e dottorati, in cui si parla e si insegna solo in inglese,
dimenticando forse che quando il medico dovrà relazionarsi col paziente, facendo l’anamnesi,
comunicandogli la diagnosi e seguendolo nel percorso di guarigione, dovrà farlo in modo appropriato
in lingua italiana, attuando nei casi necessari strategie comunicative (e talora anche retoriche) frutto
della pratica all’ascolto e dell’esercizio alla narrazione. Tenendo conto di queste considerazioni, si
aprono o6i nuove prospettive introdotte dalla cosiddetta medicina narrativa, punto di incontro tra
linguisti, medici e psicologi.
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