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Quesito:

Cerchiamo di soddisfare le curiosità di un nostro lettore appassionato di cucina toscana che dagli
Stati Uniti ci chiede lumi a proposito di semel, nome di un particolare tipo di pane di�uso a Firenze e
usato o�i, dice sempre il lettore, dai venditori di lampredotto (il tipico cibo �orentino da asporto).
Qual è l’esatta gra�a di questa parola? Quando è stata usata per la prima volta? Che cosa indica, di
preciso: un cibo della tradizione italiana o tedesca?

Semel

l fatto che la parola sèmel sia presente in molti dei vocabolari italiani a nostra disposizione
(GRADIT, Garzanti 2017, Vocabolario Treccani online, Zingarelli 2020, Devoto-Oli 2020,
l’Etimologico, DEI, GDLI), e che in tutti questi indichi piuttosto genericamente un panino so7ce

di farina bianca, “adatto a essere inzuppato nel ca�è e nel latte” (Treccani), specialmente a colazione,
non deve indurci a credere che il semel sia di�uso allo stesso modo in tutta Italia, né che il suo nome
suoni familiare a tutti i parlanti italiani.

E�ettivamente, nella lessicogra�a contemporanea la voce semel è sempre seguita dalla marca di
regionalismo toscano (lo Zingarelli e il Vocabolario Treccani  online a�iungono anche quella di
“popolare”) e talvolta, come nel caso di GDLI, Vocabolario Treccani online, DEI, Devoto-Oli, corredata
delle varianti con epitesi, sèmelle e sèmele: l’a�iunta di una -e �nale (accompagnata dai necessari
a�iustamenti, come in questo caso il raddoppiamento della consonante �nale della forma semelle) è
un fenomeno comune per le parole uscenti in consonante nelle varietà linguistiche della regione.
Occorre tuttavia precisare che la di�usione di semel e delle sue varianti pare, anche all’interno della
Toscana, poco uniforme. La ricerca sull’Atlante Lessicale Toscano, le cui inchieste sono state condotte
tra il 1974 e il 1986 in 224 località del territorio regionale, ma non a Firenze, non produce che un
risultato per semel, 8 per semelle e 6 per semele. Gli informatori hanno parlato di semel nelle province
di Arezzo, Firenze, Livorno, Lucca, Pisa e Siena rispondendo alla domanda su come si chiamasse “una
forma di pane rotonda”, fornendo talvolta informazioni che collocavano il semel nel passato. Nel caso
di Vaglia (Firenze), per esempio, alcuni informatori anziani raccontano che il semel era un tipo di
panino che si comprava dal venditore ambulante (il semellaio), mentre le altre forme di pane erano
fatte in casa.

Uno sguardo al Grande Dizionario della Lingua Italiana di Salvatore Battaglia ci permette di notare
come a impiegare il termine, nella storia letteraria italiana, siano stati soprattutto scrittori e
intellettuali di area �orentina, in epoca ottocentesca e primo-novecentesca. Per come questi scrittori
ce lo raccontano, il semel doveva essere un cibo prelibato e grati�cante, e l’atto di inzupparlo a
colazione viene descritta come un’abitudine, una pratica nota e condivisa. Riportiamo alcuni esempi:

Era usata inzuppare ogni mattina nel suo ca�ellatte un di quei panini di �or di farina che da noi in
Toscana son detti con voce tedesca ‘semelli’. (Ardengo Soffici, Lemmonio Boreo, Firenze, 1921, p. 20)

Docile, Adelmo inzuppò il suo solito semel imburrato. Poi rimase lì, con gli occhi fissi sulla tazza vuota.

I
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(Bruno Cicognani, La mensa di Lazzaro, Firenze 1946, p. 920)

Sedeva davanti all’esile tavolino della colazione nell’atto di divorarsi l’ultimo semel imburrato sul quale
era venuto stendendo pazientemente uno spesso velo di marmellata. (Alessandro Bonsanti, La buca di
San Colombano, Milano, 1964, p. 190)

In questa antologia di toscani la sola eccezione è rappresentata da Giacinto Carena, che fu naturalista
e linguista piemontese (Carmagnola, 1778-Torino, 1859) e che tuttavia condusse a Firenze le inchieste
per la compilazione del suo Prontuario, dal cui primo volume (1846) ricaviamo la prima attestazione
lessicogra�ca della nostra parola: “Sèmele: panino in forma tonda o ovale” (Giacinto Carena,
Prontuario di vocaboli attenenti a parecchie arti, ad alcuni mestieri, a cose domestiche e altre di uso comune,
per sa%io di un Vocabolario metodico della lingua italiana. Parte prima. Vocabolario domestico , Torino,
Stabilimento tip. di Alessandro Fontana, 1846). Nella citazione riportata dal GDLI, datata 1868 (anno
della pubblicazione dell’edizione complessiva del Prontuario, intitolata Novo vocabolario italiano d’arti e
mestieri), abbiamo una descrizione lievemente più articolata:

‘Semele’, al plurale ‘semelli’: pagnottina tonda e bistonda, di pane so7ce, bianchissima, fatta di �or di
farina”. (Giacinto Carena, Novo vocabolario italiano d’arti e mestieri, a cura di E. Sergent, Milano 1868, p.
337)

Di poco precedente, il Tommaseo-Bellini (1861) – dizionario compilato sul modello della Quarta
impressione di quello degli Accademici della Crusca, dunque con particolare attenzione al lessico
toscano – riporta a lemma la forma semelle, ma ne chiarisce il signi�cato solo all’interno della voce
semellaio, fornendo anche alcune indicazioni riguardo alla sua pronuncia (anche la forma semel
compare nel Dizionario di Tommaseo, ma soltanto nelle Giunte e correzioni in appendice alle voci e
corredata unicamente dell’asciutto rimando: ‘lo stesso che Sémelle’):

Semellaio: s. m. Chi vende semelli. [. . .] Il semelle, voce esotica, è un panino tondo di pasta più �ne, da
inzuppare per lo più. La desin. in conson. è addolcita da una vocale muta; nè la doppia L toglie il suono
sdrucciolo, dicendosi Sèmelle, come il pop. dice Sànctus. Il plur. fa Semelli sdrucciolo. [G.M.] Zannon.
Scherz. com. Tre pansèmelli. Talvolta il volgo dice Pansèmelle, tutt’una voce, per Sèmelle.

Anche semellaio pare aver goduto di una piccola fortuna letteraria: a usarlo, oltre al già citato So7ci,
il fiorentino Pratolini, per il quale il termine designa genericamente un fornaio ambulante:

Passava il venditore di pane fresco: «Semellaio!» gridando, con la gerla sotto il braccio. (Vasco
Pratolini, Il quartiere, Firenze, 1957 [1a ediz. 1945], p. 15)

Questo fenomeno di estensione semantica per cui il semellaio diventa il fornaio, acquisendo un
signi�cato sempre più ampio rispetto all’originario, ci fornisce una – certo vaga – misura della
popolarità locale del termine e dell’o�etto che all’epoca gli corrispondeva. La fortuna di semel in area
�orentina è confermata da altri storici repertori lessicali, tutti di portata nazionale ma basati sull’uso
toscano degli anni in cui furono compilati: il Novo Vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di
Firenze di G. B. Giorgini (e altri) e promosso dal ministro Broglio, detto anche Giorgini-Broglio
(Firenze, Cellini, 1870) e il Nòvo dizionario universale della lingua italiana di Policarpo Petrocchi
(Milano, Treves, 1894), in cui sono presenti sia semel/semelle che semellaio, e il Vocabolario italiano della
lingua parlata di Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani (Firenze, Tip. Cenniniana, 1875), che lemmatizza
solo semel/semelle. Riportiamo, per esempio, le voci del Giorgini-Broglio:

SEMEL e SEMELLE: specie di pane �nissimo, manipolato col burro, che si suole intingere nel ca�è e
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latte. La mattina inzuppa due semelli nel caffè.

SEMELLAIO: s.m. Colui che vende i semelli. Ecco il semellaio, prendi qualche semel per colazione.

È in un testo letterario che però semel ricorre per la prima volta: si tratta, non a caso, di una
commedia in vernacolo di Giovan Battista Zannoni, archeologo e letterato (Firenze, 1774-1832), che fu
accademico segretario della Crusca e si dedicò, fra le altre cose, anche allo studio del �orentino
popolare. Il testo, intitolato La Crezia rincivilita, è pubblicato nel 1825 all’interno del Sa%io di scherzi
comici, la cui prima edizione (che però non contiene la commedia che ci interessa) è del 1819.
Segnaliamo, a questo proposito, che l’indicazione di Zingarelli 2020 e dell’Etimologico per cui la prima
attestazione del termine sarebbe da far risalire al 1822 è probabilmente errata: la forma semel ricorre sì
in un testo dello Zannoni di quell’anno (Io Baptistae Zannonii r. antiquatum interpretis in Museo
Florentino Inscriptionum. Liber alter, Poligra�a Fiesolana, 1822), ma come parola latina. Nella Crezia
rincivilita, semel/semelle compare insieme al meno fortunato sinonimo pansemelle. Chiamato con nomi
diversi, ma ben conosciuto dai persona�i, il nostro panino assume, tra le righe scherzose della
commedia, una doppia immagine: quella di cibo ra7nato, alla moda, per i ricchi, ma anche quella di
preparato in �n dei conti semplice, fatto di acqua, farina e poco più. Per questo un semel rischia, in
questo contesto, di diventare occasione d’urto tra una padrona e un servo, reo sospetto di non
comprenderne la bontà:

Giuseppe: Comanda altro illustrissima.
Crezia: Pigliache anco tre pansemell; ma freschi, sapeche. 
Giuseppe: Lasci far a me.
Crezia: Se la cioccolata la un fa a ’ntignello tutto, gli è un pane ch’è una galanteria anch’a mangiallo
solo. Un ti piace a te Saverio?
Saverio: Senti, gli è un certo pane sarcigno e sciliato, che quand’i’ lo mangio, e’ mi a tra la camicia e la
gonnella. E po’ che mangegli cor un semel? E vol esse ppan casalingo. 
Giuseppe: Di mio genio l’illustrissimo signor Padrone. Pan casalingo, e non semel.
Crezia: Gli è un bene che un vi piaccia a voi ippansemel; che senza pro�iudicavvi vo’ siech’ un poer
omo. Ma se un piacess’ a lui, la sarebbe una vergogna.
Giuseppe: Non saprei. 
Crezia: Giuseppo, badache, i’ son bon e cara; ma un vogli’ esseccontraddetta [sic]. E’ tocca a vo’ a
chetavvi.
Giuseppe: Perdoni Illustrissima. Non ho voluto già mancare di subordinazione. Ho errato senza
avvedermene. Si assicuri che non ci cadrò più (bisogna acquistare la sua fiducia).
(Giovan Battista Zannoni, La Crezia rincivilita, Firenze, 1825, in Id. , Sa%io di scherzi comici, Stamperia del
Giglio, Firenze, 1825, p. 154-155)

Come nota il nostro lettore e come è facile apprendere grazie alle unanimi indicazioni fornite dai
dizionari e dai contesti letterari, semel è un prestito arrivato all’italiano dal tedesco Semmel, a sua volta
erede del latino medievale simila ‘panino’ e del latino classico simĭla ‘semola’ (cfr., per esempio,
l’Etimologico). Sappiamo che i forestierismi penetrano in un sistema linguistico nei momenti di intensa
inTuenza culturale, economica, politica di un popolo su un altro: è quanto è dovuto accadere per
semel nella prima metà dell’Ottocento, periodo in cui se ne rintracciano le prime attestazioni. Il semel
si è dunque probabilmente di�uso nel Granducato di Toscana durante la presenza dei Lorena,
portandosi dietro, in forma lievemente adattata, il nome con cui era chiamato in patria. Quello che
o�i in Germania si chiama Semmel è e�ettivamente un “cugino” del panino toscano: un tipo di pane
bianco di piccola taglia, con la crosta croccante e la mollica morbida. Molto simile a quella di semel è
la storia di un altro nome di pane simile a un cornetto, chifel, anch’esso giunto all’italiano nel periodo
della presenza asburgica (secondo alcuni, tra cui Bruno Migliorini, addirittura a partire dal Settecento,
cfr. Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1960, p. 581) come eredità del
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tedesco Kipfel (GDLI, DELI, l’Etimologico). Registrato in varie forme dalla lessicogra�a italiana (chifel,
kipfel, kiffel, chiffero), il nome chifel appare tuttavia molto più conosciuto e di�uso di semel, quasi
esclusivamente legato alla tradizione toscana. Popolare soprattutto nel nord dell’Italia, dove è usato
per nominare, a seconda della tradizione, il cornetto e diversi tipi di pane o impasto più o meno dolce,
chifel e le sue varianti non sono registrate dai dizionari con la marca di regionalismi, e godono anche
in rete di una circolazione signi�cativa (di chifel, della sua storia e dei suoi usi parlano di�usamente
Paolo D’Achille e Andrea Viviani in La colazione al bar degli italiani: col cappuccino c'è sempre il
cornetto?, in Cecilia Robustelli, Giovanna Frosini, Storia della lingua e storia della cucina. Parola e cibo:
due lingua%i per la storia della società italiana. Atti del VI Convegno Internazionale dell’ASLI –
Associazione per la Storia della Lingua Italiana [Modena, 20-22 settembre 2007], Firenze, Cesati, 2009,
pp. 232-255, a cui rimandiamo chi volesse approfondire).

Al di fuori del territorio toscano, le attestazioni ottocentesche di semel e delle sue varianti sono
pochissime. Troviamo, per esempio, un pansemol (var. pansemel, semel) messo a lemma nel Dizionario
parmigiano-italiano di Ilario Peschieri (Stamperia Carmignani, Parma, 1841, vol. 2, p. 62),
accompagnato dalla vaga de�nizione di ‘sorta di pane di fo�ia tedesca’. Signi�cativa è la presenza di
semel/semelle nel Dizionario-Vocabolario del dialetto triestino di Ernesto Kosovitz (Tip. Figli di C.
Amati, Trieste, 1889), in cui i termini compaiono tra quelli che traducono nella lingua che all’epoca
era considerata italiano standard il dialettale semelza). Un sèmel/sémele è presente, in�ne, nel
Vocabolario domestico genovese-italiano di Angelo Paganini (Tip. Gaetano Schenone, Genova, 1857),
dove è citato come neologismo di�uso in Toscana sotto una voce dedicata al chiffe (chifel), cui
facevamo cenno sopra:

CHIFFEL o CHÍFFARO, Chifel, Chifèllo, (neologismo), Panetto di pasta bianchissima, rattorto
alquanto su di sè, ripiegato a fo�ia di mezza luna, e appuntato alle due estremità. Anche Sèmel o
Sémele è voce nuova in Toscana e d’origine straniera, e signi�ca una Pagnottina tonda o bistonda,
soffice e fatta di fior di farina.

Considerando la di�usione locale, non stupisce che il motore di ricerca Google, interrogato per semel
+ panino e semel + farina, restituisca rispettivamente 3.410 e 26.200 risultati. A causa dell’omogra�a con
l’avverbio latino semel ‘una volta, una sola volta’, sia la ricerca per parola singola, sia quella in cui semel
è associata a pane (che corrisponde a diverse forme declinate dei sostantivi latini pane, -is ‘pane’, panis, -
is ‘pane’ e panus, -i ‘tumore’) non sono praticabili, poiché forniscono risposte troppo “rumorose”. Simili
risultati si ottengono cercando semelle + panino (4.730 r.), semelle + pane (5.290), semelle + farina (10),
semelle + Firenze (29.500).

Se dal punto di vista quantitativo i dati forniti dalla rete possono sembrare scarni, tuttavia, è
su7ciente un’occhiata al tipo di pagine restituite dalle ricerche per comprendere quanto usare semel
spesso equivalga, per un parlante toscano e soprattutto �orentino, a evocare un passato ricco di
ricordi. Ma è soprattutto grazie alle molte testimonianze fornite dal Vocabolario del fiorentino
contemporaneo, progetto lessicogra�co basato su interviste condotte a partire dagli anni ’90 presso
informatori provenienti da alcuni quartieri di Firenze, che l’esperienza del consumo del “semelle” si
pro�la più nitida. Innanzitutto il semelle si distingue dalla frusta, che è il pane con cui si fanno i
crostini, ma anche da altri panini come il cazzottino, che è tondo e infarinato, e la poppina, che è ancora
tonda con una piccola sporgenza centrale; si avvicina, forse al punto che i due nomi sono sinonimi,
alla passerina: un panino tonde�iante ma allungato, con due punte ai lati e un solco verticale nel
mezzo (la cosiddetta squarcia), soffice e in superficie lucido.

Semelle l’è i’ pane. Semelle. / Pane, L’eran de’ pani piccini così, diviso ’n due. / Pane lustro. Così. / Con
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un solco. / C’avev’un solco nel mezzo. Er’un semelle. L’era un tondino. . . però sopra, ’nvece d’èsse bellino,
tutto pari tondo, a regola gni davano una botta e diventava. . . noi la si chiama anche la. . . la passerina,
vero? Noi la si chiamava anche la passerina. Voleva dire fatto come la natura. La passerina per noi l’è la
natura. . . Ecco, c’ha questo. . . queste due labbra, con questo cosino. . . questo taglio ni’ mezzo. / Pane
buono. . . fatto con farina zero zero. . . Non con farina normale. / I’ semelle. . . perché era lustro. / Pane di
lusso!

È un panino tondo… Io stamani so andaho, perché avevo �ssato co u(n) mi’ amico, al mercato del San
Lorenzo. Al mercato del San Lorenzo ci sono sempre ’ semelli, ma se tu va’ da questi fornai qui [dei
dintorni] i’ semelle un c’è più. (R.: è quello tondo con il righino nel mezzo, vero?, con un taglio.) Sì, sì, E
poi ci sarebbe, che sarebbe… ora lo posso dire? La passerina. E poi c’è le poppine (R.: le poppine quali
sono?) L’è tipo semelle con… ni’ mezzo c(i) ha i’ capezzoli(no) i’… [ride] i’cosino. (R.: e invece la
passerina?) La passerina l’è… son due pezzi (più separati)… mentre i’ semelle è tondo, quadrato, no:
squadrato così e ni’ mezzo c’è un pispolino. E’ c’era un fornaio appunto, la chiamava la passerina: Ce l’ho
le poppi(ne)… [ride] ho le poppine!

Particolarità che emerge dai racconti e che conferma le impressioni consegnataci dalla letteratura: il
semelle era un panino che si usava comprare e non fare in casa; in certi casi, il gesto di comprarlo è
descritto come un piccolo s�zio. Il semellaio, che li vendeva, svolgeva un mestiere ambulante; solo per
estensione il suo nome è diventato, come si è visto sopra, anche utile a indicare genericamente il
mestiere del fornaio.

Un sèmelle! Un li fanno più i semelli! L’eran que’ panini fatti tondi e divisi ni’ mezzo. . .: Semelli cardi!,
passavano (a venderli)!

I’ semellàio prima l’era i’ fornaio. Sìe. I’ fornaio l’era i’ semellaio. Vendea ’ sèmelli. (R.: si diceva?) Porca
della miseria. / Eh, ancora si dice. / Si dice ancora. Quarcheduno lo dice ancora: Vai da i’ semellaio a
pigliammi du’ semelli. Ora si chiama fornaio, però si chiama(v)a… prima lo chiamàan semellaio. 

I ’ semelle costava un ventino. Venti centesimi, e addirittura, lo vendeano anche ’ fornai, ma lo
vendevano anche questi, io mi ricordo: quand’e’ s’andava alle colonie ’ bimb’a i’ sole’ – i bimbi a i’ sole: i’
fascismo, no?, ci portava d’estate alle Cascine – e ci si trovava lì, là in via Carlo Bini, dalla parte della
ferrovia, tutti questi ragazzetti e lì venìa quell’omino con la cesta: e co un ventino. . . e’ c’era tutta roba da
venti centesimi: pasta, la pesche [sic] e c’era anche questi semelle, cosa che io un poteo comprare perché
i’ ventino un ce l’aveo...

I semelli si desideravano noi bambini, eppure l’era pan solo. Maa. . . se la mi’ mamma comprav’un
semelle, costava, di più. Chi stava bene, ’sto semelle, l’apriva. . . / L’er’i’ pane bianco, lo si chiamava noi.
Perché non era fatto con farina con molta semola [per semola qui si intende la crusca, ndr], ’nsomma.
Era fatto con farina zero zero. . . // [. . .] C’era qualche bambina, chee… che conoscevo e che la stava a
scuola, la mangiava i’ pane normale di �lone, co un pezzetto di pane di semelle, di quello lucido, sa? Un
morso a questo, un morso a quest’altro. / Perché i’ pane a semelle l’er’un pane, più da… gente stava bene.
Il famoso pane a semelle, la lo pò scrivere. Era i’ pane di lusso.

Come evidenziava comicamente Zannoni, il semelle era un panino sì prelibato, persino di lusso, ma era
pur sempre pane: la stessa ironica consapevolezza si è mantenuta nell’espressione idiomatica mangiare
il pane col semelle, che si diceva di chi si atteggiava a raffinato, nonostante avesse la “miseria addosso”.

Te sta zitto, gli si dice! Ma icché vòi che dica? Gl’ha mangiato i’ pane co i’ sèmelle! Come pigliare in giro
i’ sestese [abitante di Sesto Fiorentino]: si dice eh, l’ha mangiato i’ pane co i’ sèmelle! – dice – l’ha
mangiato i’ pane co i’ sèmelle! Come a dire: un è bono a nulla! Uno che gli era addietro si diceva:
Mangia i’ semelle co i’ pane, perché il semelle l’era pane da signori. // A Castello c’era questa vecchina,
la passava con i’ semellino, co i’ semelle, no? – lo conosce i’ semelle? È un panino così. . . – passava e
diceva: Piagnete, piagnete, ragazzi, bambini, che la mamma la vi compra, vi compra i’ panin, i’
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semellino, e vu lo mangiahe co i’ pane! // L’è come la cosa, l’è come l’omelette con la frittata!

Ma il semelle, come ci chiede il nostro lettore, o�i cos’è? Esiste ancora? L’uso del termine è ancora
vivo? La domanda è la stessa che gli intervistatori del Vocabolario del Fiorentino Contemporaneo hanno
posto agli informatori: “ma se io vado da un fornaio e dico semelle...” mi capiscono ancora?

Secondo. . . se la va a Firenze dove c’è Semellino, sì. [. . .] C’è uno che si chiama Semellino! [. . .] lo capiscano
ancora, se è un vecchio fornaio lo capisce. // Proprio, i’ vero fiorentino dice semelle!

Si capisce che, qualunque siano state le vicissitudini culinarie che lo hanno traghettato �no a o�i,
ancora a Firenze la tradizione del semelle è vitale. Se anche le mode gastronomiche attuali non
incora�iano più il consumo del semel a colazione, in ogni caso non ne hanno ostacolato la
metamorfosi in cibo da asporto. Lo conferma il lettore che ci fa la domanda da cui siamo partiti, che
identi�ca il semel con il classico panino da lampredotto, anch’esso di dimensioni contenute, forma
tonde�iante e dotato di squarcia; e lo conferma anche la nascita di esercizi commerciali che si
richiamano, col loro nome, proprio a questa tradizione. “Il vero �orentino dice semelle”: e,
aggiungiamo, quello stesso fiorentino lo mangia ancora!
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