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ono ormai tanti gli amici e i col]eghi che ci hanno lasciato nell’ultimo anno. E ogni volta si fa

piﬂl lacerante la tristezza per queste morti disumanamente “distanziate” e prive di compianto,

davanti alle quali i ritroviamo sbigottiti e impotenti. Ma non dobbiamo farci prendere dallo
sconforto: chi ci ha preceduto continua a confidarci il suo bene e cio ci incoraggia a guardare avanti
senza timore, ravvivando anche da poche faville la fiamma del ricordo. Una fiamma che dovra farci
luce: adesso e oltre il tempo che verra.

11 31 Marzo 2021, nell’ospedale di Zemun, municipalité di Belgrado alla confluenza della Sava col
Danubio, per 1’aggravarsi della malatcia provocata dal contagio, anche il linguista Ivan Klajn se ne
andato. Dal 2013 €ra socio estero dell’Accademia della Crusca. Per la precisione: accademico estero
“emerito”, e in pensione da pil\l di un decennio. In Serbia, come altrove, gli universitari vanno in
pensione a sessantacinque anni, ¢ nonostante avesse avuto la possibilita di tenere ancora un piccolo
corso con orario ridotto, Klajn era rimasto assai dispiaciuto quando dové lasciare l’insegnamento

attivo.

Al momento della sua elezione alla Crusca non pochi si chiesero chi fosse quello studioso serbo che
da tempo viveva appartato e non s’interessava quasi piﬁ di hngua italiana. Ma nel corso della sua vita
Klajn se nera occupato approfonditamente, e in modo originale e intelligente, con una selva di
contributi di grande valore; aveva svolto, parallelamente a quanto fecero per aleri versi Eros Sequi,
Niksa Stipéevic’ e Sergio Turconi, una preziosa funzione di raccordo fra la culcura jugoslava e quella
italiana; era stato a 1ung0 il principale animatore del Dipartimento di Tcalianistica della Facolta di
Filologia di Belgrado e direttore di diverse riviste linguistiche, fra cui, fin dalla fondazione nel 1975, la
gloriosa “Tealica Belgradensia“, come daltra parte dirigeva “Jezik danas”, 1brgano di “Matica Srpska“,
I'istituzione sorta nel 1826 per la rinascita culcurale della nazione serba e lo studio della sua lingua, una

specie di “Crusca” slava, modello di numerose istituzioni simili nei paesi deHVEuropa centro-orientale.

Klajn era nato il 31 gennaio 1937 da una famiglia della buona borghesia del vecchio Regno di
]ugoslavia. 11 padre, Hugo Klajn (1894—1981), ebreo originario di Vukovar in Croazia (il cognome
“Klein” ¢ tipico di ebrei tedeschi, anche se gli antenati vi eran giunti dalla Polonia), aveva studiato
medicina a Vienna. Allo scoppio della Grande guerra dovette interrompere la sua formazione — allora
la Croazia apparteneva all’[mpero austroungarico — per arruolarsi come medico di battaglione in
Galizia e in Ttalia. Dopo aver seguito un corso di psicanalisi, assistette alle conferenze di Freud alla
Berggasse, divenendo, negli anni venti, il primo psicanalista a esercitare nel Regno di ]ugoslavia e
lavorando nellbspedale psichiatrico di Guberevac a Belgrado. Nel 1937 aveva sposato Stana Duri¢
(1905-1986), gia moglie di Vladislav Ribnikar, proprietario del quotidiano “Politika”, ¢ madre di tre
bambini. Stana aveva trascorso la sua fanciullezza in Francia, dove la famiglia si era riﬁlgiata per la
guerra, e si era perfezionata in pianoforte a Parigi col celebre virtuoso e compositore Lazare Levy,
iniziando giovanissima un'intensa attivita concertistica e fondando nel 1932 a Belgrado la rivista
musicale “Zvuk”.

Quando giusto ottant’anni fa, nell'aprile 1941, Hitler ¢ Mussolini invasero il Regno di Jugoslavia
bombardando massicciamente Belgrado e scatenando un hmgo € $anguinoso conflitto di tutti contro
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tutti, conflicto che costo alla popolazione un milione di morti e si accompagno, fra le alere
nefandezze, a una delle piﬂl feroci persecuzioni degli ebrei, i K]ajn persero tutto e riuscirono a salvarsi
fortunosamente solo grazie allinteressamento del nonno materno di Ivan, Mihailo Duri¢, stimato
presidente della Camera di Commercio. Hugo Klajn dovette comunque cambiare identita e separarsi
dalla famiglia per tutto il tempo della guerra, facendo recapitare al piccolo Ivan delle carcoline di
Venezia, cosi da fargli credere che si trovasse la.

Questa drammatica esperienza segnb profondamente i Klajn. Alla fine della guerra, la bella casa nel
centro di Belgrado di fonte alla fortezza Kalemegdan incendiata e ridotta in macerie, quasi tutta la
famiglia paterna scomparsa nel famigerato campo di Jasenovac, bisognb ritrovare il coraggio per
ricominciare da capo. 11 padre, dopo aver scritto nel 1945 il suo ultimo saggio scientifico dedicato alle
nevrosi di guerra, col nuovo regime comunista fu nominato direttore del Teatro Nazionale di
Belgrado e si converti allattivita teatrale: regista, critico, traduttore, insegnante all’Accademia di
cinema e teatro, elabord un particolare metodo di recitazione denominato “sistema Klajn-
Stanislavski”. La madre non tenne pifl concerti, ma si dedico agli studi musicologici e
aﬂﬁnsegnamento: fra i suoi libri una storia della musica serba. Ivan imparb presto a suonar pianoforte,
ebbe uneccellente formazione letteraria e, come spesso avviene nei Balcani — basti ricordare il
poliglottico caleidoscopio dellinfanzia a Rustschuk descritto da Elias Canetti — fu indotto fin da
piccolo a conoscere piﬁ lingue. E infatti possedeva bene, oltre alle 1ingue classiche e alle principali
lingue romanze, 'inglese, il tedesco, il russo.

La madre parlava fluentemente francese; in casa si usava il tedesco, la lingua che il padre aveva affiato
a Vienna; l’inglese venne da sé, insieme col jazz. Va ricordato che dopo la rottura di Tito dalla Russia
di Stalin e I'uscita dal Cominform nel 1948, la Jugoslavia, desiderosa di rimarcare la sua autonomia, si
era ben presto aperta alla cultura occidentale, tanto che la musica che allora andava per la maggiore a
Belgrado era quella di Benny Goodman e Glen Miller. Klajn, che fin da ragazzo era dotato di talento e
aveva studiato armonia e contrappunto con la compositrice Ljubica Mari¢, attraverso la madre, libera
di recarsi allestero, era riuscito a procurarsi non pochi spartiti di musica jazz e dei musical di
Broadway. Cosi, suonando per gli amici, I'inglese comincio a mescolarsi alle note. Linteresse per
I'italiano nacque invece dallamore per la bellezza della poesia.

Al momento discriversi alluniversita, Consapevole di conoscer giél diverse lingue, Klajn, Seguendo le
orme del fratello maggiore, scelse Chimica fisica, colla speranza di trovar facilmente lavoro. Ma la
passione per le 1ingue non era un capriccio di gioventﬁ, ma una vocazione profonda: cost I'anno
seguente cambio facolta. In quegli anni a Belgrado, come del resto a Zagabria, erano attivi diversi
ottimi linguisti e storici dell’italiano, in particolare Momcilo Savi¢, Srdan Music e Sergij Slenc, i quali,
fra laltro, nel 1966 avrebbero curato insieme una buona raccolta commentata di testi italiani antichi.
Music si occupava soprattutto di interferenze 1inguistiche: nel 1972 pubblicheré a Belgrado un volume
sui prestiti d’origine romanza nella regione delle Bocche di Cattaro e saggi come La qucmtitd vocalica
negli italianismi delle Bocche di Cattaro (“Italica Belgradensia”, 1975); Savi¢, che sarebbe diventato il
maestro di Klajn, predﬂigeva invece le questioni morfologiche e sintattiche: si deve a lui la prima
messa a fuoco della categoria del futuro anteriore nel passato col volume Tempomlni kondicional
italijanskom jeziku (Belgrado, 1966) e Cogli articoli, Il condizionale t:empomle nelle tre redazioni del
romanzo manzoniano (in “Linguistica’, 1963); 1l trapassato remoto nelle tre redazioni del romanzo
manzoniano (ivi, 1972); interessante anche un suo scritto del 1964 sul problema della periodizzazione,
su fondamenti interni, della storia 1inguistica italiana.

Klajn dopo aver discusso nel 1964 una tesi magistrale sulle parole di origine straniera nellitaliano del
dopoguerra, si addottoro nel 1970, SOtto la guida di Savi¢, col lavoro Inﬂussi inglesi nella lingua italiana
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che, in forma ridotta, sarebbe diventato il noto volume pubb]icato nel 1972, a Firenze, negli “Studi”
dell’Accademia Colombaria. Si tracea di unopera straordinaria, non solo perché costituisce la prima e
finora insuperata descrizione complessiva dei fenomeni d'interferenza inglese, ma sopractutco per
l’originale impianto teorico, fondato su assunti nuovi e una concezione aperta e coraggiosa: «la
“relativita” di tutei i prestiti e soprattutto di quelli non lessicali: lo “straniero”, cioe, non ¢ un
elemento alieno, da contrapporre all"‘indigeno” o “ereditario”, ma una forza catalizzatrice che agisce
solo se in armonia con le tendenze intrinseche del sistema ricevente. Per questo [..]sie Spesso cercaro,
piutctosto che dimostrare I'influsso inglese, di mettere in luce le cause interne, finora inosservate, di un
presunto o parziale anglicismo».

Frattanto, fin dagli anni dell’universita, aveva cominciato a lavorare come giornalista e traduttore:
unattivita mai intermessa, necessaria per arrotondare il non lauto stipendio e talvolta per
sopravvivere, ma anche fonte di idee e stimoli per la riflessione linguistica. Klajn ha tradotto, per lo
pitt dall'italiano e dall'inglese, opere letterarie (nel 1992 un suo adattamento del Candelaio di Giordano
Bruno venne messo in scena a Belgrado), scientifiche e perfino fumetti: fra questi gli albi francesi di
“Asterix” e quelli belgi di “Tintin”, ai cui paronimi o malapropismi nel 2005 dedico un saggio. Come
giomalista collaboro a vari quotidiani e settimanali, a lungo incaricato della redazione di articoli per le
pagine degli esteri, cio che gli consentiva di passare in rassegna giornali e riviste straniere.

Nel 1974 gli fu affidata per la prima volta una rubrica linguistica su “Borba”, il principale quotidiano
jugoslavo, 0rgano della Lega Comunista, e da quel momento i suoi interventi per il largo pubblico, in
ben indovinate rubriche 1inguistiche riprese da un giomale all'altro, si sono infittiti, riscuotendo un
successo crescente. Da piu di un ventennio teneva una rubrica sulla rivista “Nin”, puntuale, ogni
settimana, come un esperto giornalista che sa il suo mestiere: I'ultimo pezzo, sulle novita ortograﬁche
della scrictura digitale, ¢ apparso lo scorso 25 Marzo, quand%ra gi%l da qualche giorno in Ospedale. Dai
suoi interventi giornzﬂistici aveva potuto ricavare via via diversi fortunati volumi divulgativi. In una
rivista aveva collaborato anche alla sezione enigmistica: una scelca di anagrammi, palindromi,
pangrammi e aleri giochi di parole che vi aveva escogitato confluirono nel volume I ﬁlozoﬁ su ludi.
Ancologija smesnih stamparskih gresaka [‘E 1 filosofi sono pazzi. Unantologia di divertenti errori di
stampa”] del 2007.

Parallelamente all’attivita giornalistica proseguiva la sua formazione e il suo lavoro di linguista. Gia
nei primi anni sessanta erano apparsi alcuni suoi articoli sul problema della traduzione del
congiuntivo in serbo-croato, sulla pronuncia e le condizioni per I'adattamento delle parole straniere in
italiano. Per le sue ricerche era venuto in Italia e dal 1968 al 1970 aveva avuto una borsa come lettore
di serbo-croato all'Universita di Firenze, dove lo aveva accompagnato la moglie Aleksandra, che aveva
studiato 1ingue anchlessa e provvedeva al loro sostentamento lavorando come commessa in una
bottega del Ponte Vecchio. A Firenze Klajn conobbe Devoto e Nencioni, e strinse amicizia con
Cosimo Pekelis e Anton Maria Raffo. Era stato Migliorini a pubblicare nel 1967, in “Lingua nostra’, il
SuUo primo saggio in italiano col quale s’inquadravano in una nuova prospettiva i nessi consonantici. E
alla medesima rivista Klajn destino poi una serie di contributi volti quasi tutti a chiarire, in modo
esemplare e convincente, diversi nodi grammaticali: le funzioni del pronome esso (1976), Iuso del
pronome riflessivo tonico (1979), i dimostrativi e la deissi (1986), il ci impersonale (1991).

Il biennio trascorso a Firenze, se consenti a Klajn di portare a compimento il lavoro di dottorato
(predisponendone la versione italiana che, come s’¢ detto, sara pubblicata nel 1972) e di andare alla
scoperta dei tesori artistici della citra, per il resto fu per lui piuttosto penoso. Infatti, nonostante la
buona volonta, non riusci a tenere che poche lezioni, tanto che quella prima esperienza d’insegnante di
serbo-croato fu un vero fallimento. Proprio in quel biennio 1968-1969 (e sovente anche dopo, fino ai
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primi anni novanta) la nuova e moderna sede della Facolta di Lettere in piazza Brunelleschi fu
occuparta da assemblee studentesche e da bivacchi di giovani rampolli della Firenze bene, che di fatco
impedivano lo svolgimento delle lezioni e il normale uso delle sale di studio. In tale situazione, coloro
che avrebbero dovuto, come maestri, assumere comportamenti responsabﬂi e pronunciare parole
assennate e veritiere, o si rinserrarono nei loro eburnei torrioni, o cercarono di cavalcare la tigre,
proclamando la morte della vecchia universita e l’apertura ai giovani, mentre si trastullavano magari
con le teorie 1inguistiche di Stalin: cosi1 facendo avviarono quella che era una facolta non mediocre
verso una china rovinosa e senza fine. Ando meglio per K]ajn quando ottenne una borsa Fulbright per
gli Stati Uniti ¢ nel 1983-1984 fu lettore a Yale nel Connecticut. Con pochi studenti, suonando
canzoni del cantautore Porde Balasevic, cost da abituare il loro orecchio alla melodia della 1ingua slava
con le sue vocali di diversa 1unghezza ele quattro tonalita dei suoi accenti, riusct a insegnare in modo
davvero efficace e per lui di piena soddisfazione.

Oltre al volume sugli anglicismi, Klajn veniva pubblicando in riviste jugoslave numerosi aleri
interventi sull’italiano, dedicati soprattutto alla morfblogia o ad analisi di tipo contrastivo. Fra gli
articoli scritti in italiano si segnalano: La definizione della parola composta e i composti in italiano (“Zivi
jezici”,1972); Intorno alla classificazione delle parole composte (ivi, 1974); Intorno alla definizione del
pronome (“Linguistica”, 1975); Funzioni dei pronomi personali in italiano (“Italica Belgradensia”, 1989);
Pronomi, avverbi e preposizioni (in “Linguistica’, 1991); Subordinate esplicite introdotte da preposizioni
(“Italica Belgradensia”, 1995); Sul tractamento lessicografico della particella “ne” (ivi, 2004).

Anche alla lingua della nostra tradizione poetica, che fino ad allora non era stata oggetto d’indagini
specifiche, Klajn riservo una serie di finissimi lavori: Carducci e il linguaggio poetico tradizionale
(“Linguistica”, 1972), Per una definizione del linguaggio aulico della poesia italiana (“Italica Belgradensia”,

1975), Pascoli e la fine del linguaggio aulico (“Filoloski pregled”, 1979).

Frattanto teneva corsi all'Universita di Belgrado, e non solo di Lingua italiana. Per un certo periodo
insegnb Grammatica storica dello spagnolo (e ne compilb un manuale nel 1977); poi Linguistica
applicata e Grammatica comparata delle lingue romanze. Nel 1984 sara nominato professore
ordinario, coprendo successivamente, per due volte, la carica di direttore di dipartimento.
Corrispondente dellAccademia Serba delle Scienze e delle Arti, nel 2003, I'anno successivo al

pensionamento, ne era divenuto socio ordinario.

Verso la meta deg]i anni novanta si era rivolco all’allora presidente della Crusca, Giovanni Nencioni,
sperando di riuscire a far stampare in Italia un volume con una scelta dei suoi scritti italianistici, visto
lo scarso riscontro che avevano trovato da noi. Il progetto, a cui teneva molto, sfumo miseramente e
la cosa lo amareggib. Negli anni seguenti porté a termine un grande vocabolario italo-serbo di quasi
cinquantamila lemmi (Italijamko—srpski recnik, Belgrado, 1996), ristampato poi in sei nuove edizioni:
un'impresa lessicografica notevole, compiuta “da un solitario laboriosissimo operaio”, come scrisse
Raffo: “la fraseologia ¢ ricca e aggiornata, mentre unalera utilissima novita ¢ costituita dalla
separazione e classificazione dei significati. [...]. Inoltre, di grande proficto per I'utente serbo o croato
l’appendice, recante un'accurata sintesi della grammatica italiana, nonché un elenco dei verbi irregolari
e difettivi, dove, anziché lacune, trovo semmai qualche preziosa ridondanza”. Nel 2000 pubblicb
ancora un manuale per I'universita, Esercizi di Zessicologia e ﬁﬂaseologia italiana; tuttavia i suoi interventi
sul fronte della linguistica dell'italiano andarono progressivamente diradandosi, anche perché era
divenuto estremamente difficoltoso continuare a studiare in modo serio a Belgrado: le biblioteche
non acquistavano nemmeno le riviste e i libri piﬁ importanti, da parte italiana non giungeva alcun
sostegno, mentre i viaggi di studio allestero si facevano sempre piﬁ radi. Erano queﬂi gli anni in cui la
]ugoslavia stava precipitando verso la sua dissoluzione attraverso una sequela di guerre sanguinose
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culminate, nel 1999, con laggressione alla Serbia ¢ lo sconsideraco bombardamento di Belgrado,
vicende nelle quali anche I'Ttalia ebbe la sua parte.

Fra le tante conseguenze di quei nuovi tragici conflitti ci fu linnaturale divisione del serbo-croato,
lingua parlata con minime differenze nelle varieta locali di Serbia, Croazia, Bosnia-Erzegovina e
Montenegro, come se si trattasse di 1ingue distinte. Una divisione dovuta solo a motivi politico~
ideologici, ma che ha prodotto disorientamento, ha aumentato le incomprensioni, ha portato a nuove
incongruenze, come, ad esempio, la pratica di ricradurre lo stesso testo nei diversi paesi, ma in lingue
che si assomigliano pifl 0 meno come si assomigliano le varieta regionzﬂi dellitaliano. A questa
artificiale divisione del serbo-croato Klajn, da buon linguista, ha sempre guardato con scetticismo. E
nel 2017 ¢ stato fra i firmatari dell’appeﬂo di Sarajevo a favore della lingua comune.

Oltre all'italiano, anche la sua 1ingua materna lo aveva appassionato, destando il suo interesse di
studioso, e non solo per via delle rubriche hnguistiche che teneva nei giornali. Fra i diversi lavori
scientifici dedicati al serbo-croato, vanno ricordati almeno lo studio sulle funzioni e la natura dei
pronomi (O funkciji i prirodi zamenica, Belgrado, 1985) e i due volumi sulla morfologia derivativa del
serbo (Tvorba reci u savremenom srpskom jeziku, Belgrado-Novi Sad, 2002 e 2003). Ma nel 1997, con la
costituzione del Consiglio per la standardizzazione della lingua serba, nato in conseguenza della
separazione hnguistica cui si ¢ accennato, anch’egli, come uno dei principali linguisti attivi a Belgrado,
si trovo incaricato di provvedere al complesso processo di nuova codificazione del serbo, un compito
che ha assolto coscienziosamente, con una visione libera e aperta della lingua, sobbarcandosi
unenorme mole di lavoro ma realizzando comunque alcune pregevoli opere di riferimento che hanno
consentito ai suoi concittadini di conoscere pit a fondo la loro lingua nei suoi rapporti con le lingue
di altre popolazioni: un repercorio di dubbi linguistici (Recnik jeziékih nedoumica, apparso giil nel 1981,
ma sempre aggiornato e giunto ora alla tredicesima edizione); una grammatica (Gramatika srpskog
jezika, Belgrado, 2005; nel 2007 ne ¢ uscita una anche in lingua italiana) e, insieme a Milan Sipka, un
grande dizionario di termini e locuzioni forestiere del serbo (Veliki re¢nik stranih reéi i izraza, Novi

Sad, 2006).

Da molto tempo, ormai, non viaggiava piﬁ allestero. Ma quando ancora veniva a Firenze, scendeva in
un piccolo albergo vicino alla stazione di rimpetto a un grande magazzino dove la moglie Sasa, come
capitava ad aleri visitatori doltre cortina, passava ore a riempirsi gli occhi di quel che non avrebbe mai
Visto a Belgrado. Ivan, invece, con passo lento e 1egnoso, lalea ﬁgura avvolta in un nero soprabito, il
volto scarno incorniciato da un'insolita barba di foggia ottocentesca, serio e assorto lo sguardo dietro
le lucide lenti, faceva il giro delle biblioteche alla ricerca di libri che non avrebbe trovato in patria.
Laconico ma rapido nel cogliere ogni possibile spunto di dialogo, severo nei giudizi ma dotato di
arguzia e humor sottile, estremamente riservato ma pieno di attenzioni per I'interlocutore, nonostante
linnata modestia e la barriera della sua ritrosia, si avvertiva il fuoco del suo ingegno, la sterminata
cultura, la profonda umanita. Le domande che poneva davano sempre da riflettere e incutevano
rispetto. Forse proprio per queste non comuni qualita Klajn non aveva molti amici, né in patria né
fuori.

Dopo la scomparsa della moglie, avvenuta qualche anno fa, aveva chiuso il pianoforte. E col
progredire dei disturbi alla vista si era affidato alla penombra del suo studio nella modesta abitazione
di Zemun, dov'era sempre vissuto da quando si era sposato. Continuando a sbrogliare con la mente i
garbugli della hngua, ancora scrivendo i pezzi che i giornali gli richiedevano, ricevendo le visite dei
suoi antichi scolari, come Mila Samardzi¢ e ]ulij:ma Vuco, che mai l'avevano dimenticato: “Ogni
materia che insegnava — ed era impressione diffusa che le potesse insegnare tutte — era una fonte
inesauribile di informazioni e particolari individuati solo da lui, che nessun altro suo col]ega sapeva
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rilevare con tanta sensibilita e poi tramandarli in maniera estremamente divertente e brillante: gli
esempi con i quali eg]i illustrava la lingua italiana, dalle strutture ai modi di dire, saranno ricordati da
NUMETOSE generazioni come veri € propri modelli di insegnamento 1inguistic0”. Perché ¢ vero che
K]ajn era un uomo austero e aveva pochi amici, ma a conoscerlo solo un Po’, come avevano potuto
conoscerlo e ammirarlo i suoi tanti scolari, non si poteva non Volergli bene.
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