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¢ in principio I'Arcadia. Non pud non esserci. La storica Arcadia conosciuta come

selvaggia regione pastorale nel cuore del Peloponneso; la poetica Arcadia rivissuta

nell%gloga Virgiliana, ripensata, tramandata col suo nome nei millenni; 'Arcadia infine che
sul finire del Quattrocento un giovane poeta napoletano ha ricreato coi ricordi d'una fanciullezza
pensosa, e che anni dopo, giusto alla svolta del secolo, ha cercato di render meglio accettabile a un
pubblico fedele che, nel farsi via via pitt largo, vedeva pure accrescersi certe esigenze di forma. Non a
caso i tre nomi dell'Ariosto, del Sannazzaro e del Bembo fronteggiano, sempre tra loro uniti, le Tre
Corone trecentesche guidando la schiera degli autori moderni cosi nelle fonti dichiarate del primo
nostro rimario (del Falco, 1535) come in que]le del gran libro delle frasi toscane (del Montemerlo,
1566). E sara forse un caso, ma suggerito si pub pensare da una freschezza di parole e di ritmi, trovare
ammesso in raccolte di proverbi (dal Monosini in poi, 1604) quel suo pensoso sorridere sul caso di chi
“nell'onde solca e nell'arene semina” se “sue speranze funda in cor di femina”.

Ma ecco. La precoce fortuna dellArcadia fra i testi esemplari della nostra letceracura volgare nel pieno
Rinascimento non ¢ dovuta solo alla grazia originale della sua scrictura; ¢ dovuta in parte a una
rilettura paziente dellautore, pronto a rimediare ai guasti d’un’improvvida edizione dovuta ad altre
mani e, insieme, a quei residui di provincialismo della stesura iniziale, almeno nelle parti in prosa, che
non erano piﬁ accettati dal gusto letterario ormai dominante. Larte tipograﬁca nata da poco
imponeva, non fossalcro che per evitare correzioni e ricorrezioni e sperperi, un modello il piﬁ
possibile unitario in fatto d’ortograﬁa; la crescente circolazione dei libri a stampa in Volgare favoriva
un adeguamento a canoni linguistici accettati in tutca ltalia; il pubblico dei lettori guardava con
crescente rispetto ai modelli letterari del Trecento toscano, Dante Petrarca Boccaccio. Questi sono i
segni d’'una crisi linguistica italiana dell'ultimo Quattrocento. Il Sannazzaro e I'Arcadia sono nel
centro, nel cuore stesso della crisi 1inguistica.

A quell’opera, a quell’autore e oggettivamente a quella crisi Gianfranco Folena dedica nel 1946, sotto
la guida di Bruno Migliorini, quella sua tesi di laurea che la prigionia di guerra ha purtroppo ritardato:
ma ci vedi a ogni pagina una familiarita coi testi, una padronzmza dei metodi, una sicurezza di giudizio
che non sono certo improvvisati nei pochi mesi d'una liberta ritrovata. E questo sia detto come in
parentesi. In quella sua tesi, in quel suo primo libro a cui la riduce nel 1952 per i tipi delleditore
Olschki, si pub dire che si trovi concentrato un modo di vedere la nostra lingua, a pari titolo come
oggetto di studio approfondito e come oggetto insieme di cura e di difesa, che io ricordo vivissimo
nell'uno e nell’altro aspetto in quel Gianfranco Folena dei dieci o vent’anni in cui posso dire d'averlo
conosciuto. E aggiungerb, ma in fondo ¢ di troppo, una consonanza col pensiero e Coll’agire pratico
del comune maestro Bruno Migliorini. E diciamo anc(')ra, non vorrei qui dimenticare quello che
immagino di vedere sullo sfondo, uno sguardo sorridente e incoraggiante di Giorgio Pasquali.

Una specie di nebbia mi sembra coprire i miei primi ricordi personali di Gianfranco. Il 1946 fu I'anno
in cui frequentai piﬁ assiduamente il Migliorini del corso di lezioni e di Lingua nostra; ricordo che
ebbe occasione proprio lui di presentarmi a un Fredi Chiappelli, a un Aldo Duro, anche a un Arrigo
Castellani che pure avevo appena conosciuto al Circolo linguistico fiorentino. Ma a Gianfranco no,
non ricordo; e anche nelle carte che si conservano del Circolo per gli ultimi anni 40 non pare che
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s'incontri il nome Folena, si invece e spesso in quelle dei primi anni ‘50 (le ho potute vedere grazie al
caro amico Parenti ultimo segretario), e invece il mio nome tutto il contrario: ma certo, ¢ cosi, sara
dipeso da nostri spostamenti di sede, chi da Grosseto a Firenze, chi da Firenze a Roma.

Ah, perché mi perdo in questi particolari? Forse per un motivo: che in quegli anni della nostra prima
conoscenza, in mezzo a comuni frequentazioni, pifl ancOra che il vOlto dell'amico mi ¢ rimasto
impresso il suo nome in coppia fissa con quello del maestro, nei frontespizi di libri che dichiaravano
una comune fedelta: dell'uno all'altro e viceversa, e di tutte due a una 1ingua nazionale osservata di
volta in volta come oggetto di studio storico nel suo progressivo formarsi a unita, e come oggetto
d’un appassionato insegnamento inteso a far conoscere meg]io quell"unité, a darle il suo senso pifl
vero, a consolidarla. Due titoli gemelli: 1952, Testi non toscani del Trecento ; 1953, Testi non roscani del
Quattrocento: destinati alla ricerca universitaria: varieta regionali a confronto, che un gioTno avranno
finito col ridursi, ¢ un fatto storico. E un titolo daltro genere: 1954, Piccola guida di ortogmﬁa:
destinato a dattilografe e tipografi: minute incertezze su come scrivere, che un giorno finiranno anche
queste col ridursi, perché non crederci?

Ma negli stessi anni una volta il nome di Gianfranco ¢ accostato a quello d’un altro e piﬁ lontano
maestro: quando cura, 1953, a pochi mesi dalla scomparsa di Giorgio Pasquali, ledizione delle sue
Conversazioni sulla nostra lingua, nate in gran parte per la radio, e cosi gradevoli anche a leggersi, tra le
escursioni nei campi della storia e i richiami al perché di questa o quella norma o pretesa norma
dellbggi. Doppiamente gradevoli per un lettore fiorentino, che in que]le pagine d’'un maestro romano
e amantissimo della sua Roma trova a Ogni passo un riconoscimento senz’ambagi della norma
fiorentina di pronunzia, in anni in cui queﬂe e altre ambagi si vedevano ancOra suggerite dai resti
d'un’infatuazione sociolinguistica per il mito della Capitale.

Un intervento di Bruno Migliorini in Lingua nostra, l'anno 1949, vale ad avviare a soluzione un
problema che nelle trasmissioni radiofoniche non pub essere eluso, quello appunto d’'una piﬁ attenta
cura della pronunzia italiana da parte dei professionisti del microfono. E qualcosa comincia a
muoversi, innanzi tutto nelle retrovie della 1essicograﬁa, dove sono da accertare e fissare le piﬁ esatte
forme graﬁche e foniche d’'un alto numero di voci di lessico e di nomi propri, in italiano e in altre
lingue, che quei professionisti NON POSSONO CONOSCETE A MEMOTia.

A questo comincia a provvedere fin da quello stesso anno, a Roma, il Dizionario enciclopedico italiano
della Treccani, che si concludera coi suoi dodici volumi I'anno 1961 ¢ che ha nel Mig]iorini il
soprintendente della parte lessicale. Vedremo: la cosa non finisce qui.

E qualcos’altro si muove nella R.AL, che ha per allora il monopolio delle trasmissioni radiofoniche,
appunto, ¢ sta per estenderlo a quello delle trasmissioni televisive. Avendo l'occasione nel 1952
d’aprire un corso d’addestramento per annunciatori della radio di nuova assunzione, la R. AL dispone
che si svolga presso la sua sede di Firenze e incarica la coppia Mig]iorini—Folena di tenervi le lezioni di
quella che vien denominata “fonetica’, ma vuol essere propriamente “ortoepia’; spettano ad aleri
insegnanti le lezioni ed esercitazioni di dizione, le lezioni di lettura di quatctro lingue straniere, gli
ammaestramenti di cose piﬁ professionali e piﬂl tecniche. Non ho, non cerco documenti precisi, ma
credo abbia avuto gran parte in queste novita un altissimo dirigente della radio che guardava lontano,
il maestro Giulio Razzi.

Loccasione si ripete quattro anni dopo, n quella stessa sede e con quella stessa ripartizione delle
materie d’insegnamento. Bruno Migliorini perb, un po’ per temporanee ragioni di salute e piﬂl per la
crescente fatica del portare a compimento la sua grande Storia, non si sente piu di tenere la sua parte
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di lezioni in prima persona: le lascia a un altro allievo, che, da lui stesso introdotto sette anni prima
nellofficina lessicograﬁca della Treccani, vi ¢ stato incaricato, poco di poi, della cura d’'una delle cose
pitt nuove che il Dizionario enciclopedico venisse offrendo: le “trascrizioni fonetiche”. Come potrei non
ricordare quel pomeriggio, era per 1’appunto il 21 apri]e 1956, quando, andato a prendere alla stazione
Gianfranco di ritorno da Padova, mi accompagnai con lui fmo alla sede di Firenze della R.ALL in
Piazza, allora, di Santa Maria Maggiore, ¢ da lui venni presentato allottimo e carissimo direttore
1’ingegner Carlo Vigo? Cominciava cosi un lavoro comune, destinato di per sé a esaurirsi presto, alla
meta di luglio, continuandosi peré, 0 meglio ripetendosi in altre forme, in due direzioni diverse.

Alla coppia d’insegnanti cosi rinnovata, Folena-Fiorelli, spettano due mesi e mezzo di lezioni ed
esercitazioni, che si tengono all'ultimo piano di Palazzo Strozzi, con unalternanza che in fatto di
giorni ha i suoi limiti Obbligati negl’impegni dVinsegnamento a Padova per I'uno e a Trieste per laltro
di noi, mentre in fatto di contenuti ¢ regolata, solo di massima, dall’atcribuzione all'uno (Folena) delle
vocali e dell’'accento, all’altro (Fiorelli) delle consonanti e del sistema. Le lezioni sono venticinque per
ciascuno; e venticinque e, per combinazione, anche il numero degli allievi. Un po’ meno di meta sono
donne, un po’ meno di meta vengono da Roma, un po’ piﬁ di meta hanno gié esperienze occasionali di
lavoro da annunciatori, come si dice, a cachet; le loro eta variano dai 21 0 22 anni ai 36; hanno tutti un
titolo di scuola superiore, sei di loro una laurea. Mirano tutti a una carriera professionale nella radio,
forse in futuro nella televisione, forse anche come giornalisti. Qualche nome da ricordare? Mi fo per
me una domanda. Almeno uno, si, mi rispondo: queﬂo di Massimo Valentini, romano, dottore in
legge, che si sarebbe fatto amare dal pubblico della tivvl per un esempio che dava di serieta e di stile e
di simpatia, a cui certo non disdicevano una dizione e una pronunzia esemplari. Ed era accanto al suo
microfono quando lo colse, ventott’anni dopo, morte improvvisa. Ma per non chiudere in tristezza
ricordiamo pure, presente al corso del ’56 come conduttrice di parte delle esercitazioni, quella che nel
24 (preistoria, a pensarci...) era stata la prima annunciatrice della nostra radio appena inaugurata, la
buona Maria Luisa Boncompagni, credo anche lei romana.

S1, ricordo. Ma la memoria si giova pure di qualche appunto di mia mano, di qualche documento non
ufficiale, comunque sia d'ufficio, che non ero piﬁ sicuro d’'avere in casa ma che alla fie ho ritrovato
senza saper chi ringraziare. E qualcos’altro potrei pure aver da parte, fuori di qui; salvo che il
confinamento in casa per difesa dal coronavirus non mi permette di muovermi cost alla 1eggera.
Vedremo.

Diciamo intanto che quei corsi d’addestramento o, come pure dicevano, di formazione professionale si
sono ripetuti a intervalli irregolari altre quattro volte, nel *60, nel *61, nel ’66, nel 68, tanto da dare, a
qualche giornalista benevolo che ne ha scritto qualcosa, l’impressione d’'una vera scuola in via di
formazione; e qualcosa cera davvero, nel quadro d’una “universita della radio”, che stando a certi
progetti presto abbandonati avrebbe dovuto trovar posto nella nuova sede fiorentina della RALL, a
Bellariva, in costruzione in quegli anni, inaugurata poi nel ’68. Ma Gianfranco Folena non era pifl della
partita: aveva a Padova la cattedra e un centro di studi che avrebbe reso illustre, la casa e la famiglia
con tanti bei bambini che crescevano bene. A Firenze toccd a me dlinteressarmi di quei corsi che si
rinnovavano; il mio viaggiare settimanale da e per Trieste, che duro fino al '63, mi diede loccasione di
frequemi fermate di qualche ora a Padova, per rivederlo e parlare di quel che teneva ancOra vicini i
nostri studi, anche per dare informazioni e chiedere Consigli a proposito di quel lavoro cheera stato
comune e continuava senza la sua presenza fisica. Dal 6o in poi, ebbi la fortuna di poter fare a mezzo
le prime due volte con Dino Pieraccioni, e a lui si aggiunsero con Cémpiti variati, le ultime due,
Gianni Papini e Arrigo Castellani: tutti amicissimi, e piﬁ ancOra amici della nostra 1ingua, della sua
storia e del suo avvenire. Ma, appunto, quell’esperienza avviata dal grande Bruno e dal grande
Gianfranco non poté avere un séguito; e chi dalera parte I'ha continuata per tucti gli anni ‘60, e non
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oitre, presumerebbe troppo dl Sé 1’161 caso che VOiCSSC recitare un mea culpa.

La televisione, nel diffuso interesse d'un pubblico sempre piii vasto, stava cominciando a soverchiare
la radiodiffusione. Alle poche voci pitt 0 meno scelte della radio, a quelle certe voci fatte consapevoli
d'un loro ufficio, stavano subentrando le molte voci della televisione occasionali e imprevedibili. La
professione dell’annunciatore, dello speaker, sarebbe stata abbandonata di 1i a poco aprendosi al
mestiere meno sempiice, e piii attraente, del giornalista o del conduttore. Infine la R.A.I. non avrebbe
piii conservato il monopolio che per mezzo secolo era stato suo, le sue voci avrebbero faticato a farsi
sentire da tutti, a farsi sentire come l'offerta d'un modello, se ci fosse stato, di buona iingua.

Queste novita potevano bene esser prevedute da qualcuno, ottimista o pessimista che fosse. Ma
parevano in tutti i modi una cosa ancOra lontana quando si apri nel 1959, € duro per dieci anni interi,
una collaborazione che mi 1eg6 di nuovo a Gianfranco Folena, e insieme con lui a tutta una cerchia di
maestri piii anziani, accademici della Crusca. In questo senso ho accennato prima a un lavoro comune
che si sarebbe rinnovato anche in una direzione diversa. Si tracco del programmare € poi realizzare
queiio che si sarebbe chiamato il Dizionario d’ortogmﬁa e di pronunzia, il D.O.P., restando di nuovo
nell'ambito della RAL

Si, fin dal 54 la RIALL sera pure affidata a un comitato desperti tra i piu qualificati, che rifacessero
opportunamente migliorato il Prontuario del 39 oggetto di tante discussioni. Ma fino al '58 era stato
fatto cost poco, e quel POCO senza nessun impegno, € con un continuo Contrasto di tutti i commissari
collunico di loro rimasto fermo a quei molto fumo e poco  arrosto di vent’anni prima, che
nell'ambiente romano della Treccani non parve neppure cosa sfacciata una proposta che quaicuno
fece: destrarre dal Dizionario enciclopedico, quando fosse fmito d’uscire, un volume che desse soltanto
le intestazioni delle voci, nelle loro ortograﬁe e trascrizioni fonetiche, da offrire per una coedizione
alla RLALL, s'intende dopo un'attenta rilectura e una riduzione di mole. Tl presidente Aldo Ferrabino
accolse la proposta con aperta simpatia, la gir&) formalmente allente radiofonico, tenne una o piii
riunioni coi dirigenti di questo; ma la loro risposta, dopo qualche tentennamento, fu negativa: la
R.A.L voleva far da sé, voleva riaffermare una propria dimensione culturale e una propria vocazione

pedago gica.

E cosi fu, nella forma. Nella sostanza, il comitato ora confermato, dimesso il commissario di
minoranza e inclusi invece il Folena e il Fiorelli, confermo senzaltro quelia proposta sfacciata d’'una
filiazione con opportuni fileri dal Dizionario enciclopedico. Deliberata subito i’assegnazione d’una piii
diretta responsabiiité di redactori a Migiiorini, Tagiiavini e Fiorelli, tre nomi che a volte si vedono
citati come di veri autori, ma impropriamente, tutti quanti gli Otto componenti del comitato presero
parte nel primo anno o due alla discussione e fissazione di tutti i criteri, nei successivi otto o nove alla
rilettura e integrazione e correzione dei vari giri di bozze. Quante pagine di bozze non mi son passate
fra le mani, portando in margine i segni di caiiigraﬁe diverse, dosservazioni diverse da sommare tra
loro o da conciliare... Ricordo tra i piii attenti anche per le forme grafiche gi’interventi di Gianfranco
Folena; superati di numero, forse, solo da quelii dellaltro grande Gianfranco, il Contini.

Padova ¢ poi rimasta fuori del mio giro dorizzonte. Cosl, per ragioni oggettive, di cattedre in
discipline diverse e in sedi diverse. Ma Padova e il pavano, Venezia e il veneziano, e tutta la storia
culturale cosi d’Europa come del Mediterraneo osservata collocchio d'un linguista dalco livello, sono
rimaste per me oggetto d’una cordiale ammirazione per un vecchio amico di cui non riuscivo piii a
tenere il passo. E gi‘a un mio vanto aver collaborato con lui, e con Bruno Migliorini comune maestro,
in quaiche lontano tentativo di far conoscere megiio le buone tradizioni della nostra 1ingua; e forse, di
mantenerle in vita.
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