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ARTICOLI | SOTTOPOSTO A PEER REVIEW

Giovanni Nencioni
Salvatore Settis

orrei ringraziare prima di tutto 'Accademia della Crusca e il presidente Marazzini per aver-

mi invitato in questa circostanza. E un invito che mi onora, mi commuove, mi fa piacere

perche mi offre loccasione di dire qualcosa a proposito di una persona che ho molto am-
mirato, ma con cui non ho mai avuto una vera confidenza, a causa soprattutto della differenza di
cta e di disciplina. Devo inoltre scusarmi perché le mie conoscenze specifiche non mi consentono di
entrare nel merito del Nencioni studioso, ¢ la distanza disciplinare che non me lo consente. Provero
dunque a dare soltanto, nelle mie parole, un tributo di stima, di affetto e anche di rimpianto per un
rapporto, il nostro, che, come ora diro, ¢ sempre stato rispertoso, sempre discreto, sempre distante,
senza dissidi, anche se non senza ragioni di dissidio: cosa, quest’ultima, che provero a dire atcraverso
un episodio.
Con Giovanni Nencioni siamo stati colleghi in Normale per qualche anno dal 1977, quando io co-
minciai a insegnarvi come professore incaricato (avevo la cartedra alla Facolea di Lettere dell’ Uni-
versita di Pisa). Nencioni era gia stato chiamato in Normale qualche anno prima, nel 1974, ¢ vi fu
ordinario fino all’81, quando ando fuori ruolo, andando poi in pensione nel 1986 (e fino al 1982, cioe
anche quando era gia fuori ruolo, fu preside della Classe di Lettere come adesso dird meglio). Per
dire cos’era la Normale di allora vorrei ricordare solcanto che negli Annali della Scuola Normale si dava
allora notizia di cose come queste, ¢ infatti c'¢ un trafilecto che da notizia di quando il professor
Giovanni Nencioni viene “collocato a riposo”, questa la terminologia allora usata; e con lui vengono
“collocati a riposo”, ¢ vengono elencati in quella stessa pagina, aleri due professori della Normale:
Gianfranco Contini e Giovanni Pugliese Carratelli. Sono tre persone che con aleri (fra cui Eugenio
Garin) furono chiamati tutti insieme da Gilberto Bernardini, il grande fisico che era allora Direttore
della Normale, quando volle con una serie di chiamate di questo livello trasformare profondamente
la Scuola Normale inserendovi persone la cui qualita e la cui fama non ho bisogno di sotcolineare.
Di Nencioni ho avuto occasione di dire qualcosa quando nel primo anniversario della morte, nel
maggio del 2009, celebrammo in Normale un convegno in suo ricordo, dove parlai anch’io in quan-
to allora Direttore della Normale. Parlando in quella veste, credo di aver fatto allora un discorso di
natura istituzionale, mentre oggi vorrei usare un tono piu personale e privato, anche se da un angolo
visuale molto marginale come il mio. Nencioni ed io siamo stati colleghi, ho detto prima. Ma questa
¢ una parola impropria, eravamo colleghi si, formalmente, in posizioni pero molto distinte, perche io
sentivo Nencioni, come Contini, Garin o Pugliese Carratelli, persone che mi hanno anche onorato
della loro amicizia e persino del “tu” accademico che si usava e si usa in Italia, come persone straor-
dinariamente piﬁ importanti, piﬁ mature di me, e non certo solo per ragioni di eta. Nencioni aveva
trentanni giusti piﬁl di me, ed era a tutti evidente autorevolezza del ruolo che copriva in Normale
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come persona, come studioso, come preside della Classe di Lettere e Filosofia. La Classe di Lettere
e quella di Scienze della Normale non ebbero presidi per moltissimo tempo, in Normale tutto era
concentrato nelle mani del Direttore e i docenti erano pochissimi, finché Bernardini direttore, con
una riforma di statuto degli anni ‘8o, istitui anche le presidenze. Credo che il primo preside della
Classe di Lettere sia stato Giuseppe Nenci e il secondo Nencioni, qualche anno dopo lo sarei stato
anch’io. Quando cominciai a insegnare in Normale come professore incaricato (nel 1977), I'idea era
stata di Paolo Enrico Arias che era stato per anni proféssore ordinario all'universita e incaricato in
Normale, ma anche di Giovanni Pugliese Carratelli che ne fu Direttore; Nencioni era allora preside.
Il primo episodio che voglio raccontare di lui e del suo rapporto con me (o piuttosto, vorrei dire
con maggior rispetto, del mio con lui) ¢ uno di quelli che a volte nel mondo accademico potrebbero
segnare non dico odi perpetui ma come minimo qua]che screzio: nel momento in cui mi veniva dato
questo incarico di insegnamento, che fu il mio primo ritorno in Normale dopo gli anni da studen-
te, Nencioni si astenne. %ando lo seppi la cosa mi dispiacque, non capivo perché lo avesse fatto,
ma Pugliese Carratelli, mi disse bonariamente: “te lo spieghera lui”. Nencioni non mi cerco, non mi
telefono, ma qualche giorno dopo, la prima volta che ci siamo incrociati in Normale, mi parlé di
quanto accaduto con grande gentilezza, quel suo “garbo” o “grazia” di cui qualcuno oggi ha parlato.
Potremmo anche chiamare questa virtu con una parola arcaica e desueta, ma che a lui ben si attaglia,
“signorilita”. Mi spiego non era contrario a darmi 'incarico ma si era astenuto per una questione di
principio: poiché Arias, il professore col quale mi ero laureato, lasciava lincarico per ragioni di eta,
il fatco che io gli succedessi non poteva e non doveva essere considerato “automatico”. Con la sua
astensione, voleva dare il segno che almeno in Normale queste successioni non devono essere basate
su una diadoché maestro-allievo, ma su considerazioni culcurali di altra e di alta qualita. Lo ha detto
con una tale grazia che questo non solo ha completamente cancellato il dispiacere che avevo avuto
inizialmente, ma ha creato, per tutto il futuro nella Scuola che avremmo avuto negli anni successivi,
un rapporto pitt amichevole ¢ piu vero. Quanto a Pugliese Carratelli, con la sua sapienza insieme
culturale e accademica, mi disse allora che proprio per la stessa ragione a me doveva essere assegnato
un insegnamento diverso da quello di Arias (“Antichita greche e romane”), e fu cosi che invento, ta-
gliandomela addosso come un sarco di grandissima qualita, la denominazione del mio insegnamento,
“Storia dellarte e dellarcheologia classica”, una formula che si attagliava molto bene ai miei studj,
fra archcologia, storia dell’arte e storia della tradizione classica. E naturalmente Nencioni approvb
questo titolo. Questo episodio non gettd mai nessuna ombra sul rapporto fra Nencioni ¢ me: una
di qucﬂc cose, fatemelo dire come membro della confraternita dei laudatores temporis acti, che fanno
rimpiangere un costume accademico “cavalleresco”, che certo esiste anche oggi, ma forse & un po’
piﬂl raro. Presto ebbimo poi l'occasione di ci conoscerci molto mcglio, pcrché I'anno dopo tui eletto
preside della Facolta di Lettere dell’Universita di Pisa, e allora i presidi di Lettere e Scienze facevano
parte del Consiglio Direttivo della Normale, dove c¢i siamo incontrati Spesso € siamo stati sempre
d’accordo (direttore era intanto Edoardo Vesentini).

Se penso al mio rapporto con Nencioni, ben poco merita di essere raccontato, se non forse una se-
rie di atti mancati e falsi movimenti, spesso per colpa mia. Occasioni di dialogo che non ho saputo
cogliere abbastanza, come con pochi esempi ora mostrero. A dire il vero, le ragioni di dialogo non
sarebbero mancate: la sua competenza giuridica per me fu una sorpresa quando me la raccontd una
volta in un viaggio in treno, parlando della sua laurea in 1egge con Calamandrei, e della sua espe-
rienza ministeriale, della quale parlava molto volentieri. Di quell'esperienza, che ¢ gia stata ricordata
varie volte, avrei voluto, potuto e forse dovuto avvalermi anni dopo. Per ricordarne qualche dato
in pit, Nencioni fu funzionario tecnico amministrativo del Ministero dell’Educazione Nazionale
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dal 1936, addetto alla direzione genera]e del personale universitario dal 1937, € fu poi nominato da
Bottai, allora ministro, come ispettore centrale alla scuola media con lincarico di allungare i tempi
della scuola dell’obbligo da cinque a otto anni, progetto che Nencioni contribui a scrivere. Non so se
si ¢ mai studiato questo progetto nei dettagli, ma I'anno in cui doveva partire era il 1944, un anno in
cui I'talia aveva ben altro da fare. Di questa sua collaborazione con Bottai Nencioni mi ha parlato
pitt di una volea: ricordava il suo rapporto con Bottai con sentimenti misti ma con piu piacere che
dispiacere. Ricordava in particolare il famoso convegno dei soprintendenti convocato da Bottai nel
1938 alla vigilia delle leggi del 1939 per la tutela del patrimonio storico, artistico e archeologico e per
la tutela del paesaggio, cioé il sistema di leggi di fatto confluite nell’atruale Codice dei beni culturali,
che ancora regge quel poco che resta della tutela in questo strano Paese in cui viviamo. Durante la
scrittura di que]]e leggi, Bottai convoco a Roma un convegno di tutei i soprintendenti, cosa che nes-
suno dei ministri dell'Italia repubblicana e democratica si ¢ mai sognato di fare prima di lanciare pit
o meno incaute riforme. Quando Nencioni me ne parlo, io non credevo mai che anni dopo mi sarei
tanto interessato di storia della tutela dei beni culturali, di organizzazione delle soprintendenze e
temi Collegati. Ecco, dunque, un’occasione che ho perso, e che piﬂl tardi non ho provato a recuperare.
Ricordo anche che una volta, credo a Borgo San Sepolcro, in una qualche occasione legata a Piero
della Francesca, con Nencioni e Paola Barocchi c’era anche Argan, altro collaboratore di Bottai, e del
convegno dei sovrintendenti abbiamo parlato brevemente insieme, ma all'uno e all'altro avrei potuto
chiedere molto di pih e mi dispiace oggi di non averlo fatrto.

Altro tema, altro atto mancato da parte mia, altro dialogo mancarto, anche se non del tutto: Nencio-
ni, per la sua vicinanza, culturale ma anche di famiglia avendone sposato la sorella, con Paola Baroc
chi, si occupo molto di lessicografia in rapporto alla storia dell’arte, alla storiografia artistica (Vasari,
Alberti, lo stesso Michelangelo...). Nel laboratorio fondato allora dalla Barocchi, che si chiamava
CRIBECU (Centro di ricerche informatiche per i beni culturali), si tenevano periodiche riunioni
alle quali ho $pesso partecipato anch’io. In questo centro si realizzava una vasta memorizzazione di
fonti storico-artistiche, e si inaugurd anche una collana di scrumenti e testi in collaborazione con
I’Accademia della Crusca, collana che qui tutti conoscete e che ¢ stata oggi gifl richiamata. In queste
riunioni del fertilissimo laboratorio messo insieme da Paola Barocchi, in cui Nencioni partecipava
molto spesso, io andavo molte volte, eppure con loro non ho mai collaborato abbastanza. In partico-
lare, un altro atto mancato da parte mia ¢ stata la mia mancata risposta allidea di avviare una linea
ulteriore di ricerca che riguardasse i lessici tecnici nell'antichita classica, partendo da Vitruvio, per
qucﬂo che si poteva anche da Plinio e allargandosi ad altre fonti o iscrizioni. La cultura classica di
Nencioni era straordinaria, come tutti qui dentro sappiamo bene; io ero molto interessato al tema
ma intanto inseguivo aleri progetti e non ho saputo dar seguito a questo discorso.

Il rapporto fra gli studi storici e il diritco fu sempre per Nencioni, da quello che ricordo, da quel
poco che ne so, una preoccupazione costante, che rispccchia il suo percorso biograﬁco. Quando,
molti anni dopo, ho lavorato sui testi delle leggi italiane di tutela, e specialmente sull'articolo 9 della
Costituzione, analizzando il linguaggio usato nelle undici versioni che ne furono discusse nell’As-
semblea Costituente ¢ le differenze fra 'una e Ialtra versione, Nencioni mi ¢ venuto in mente pit di
una volta. Mi veniva in mente la sua concezione della lingua, della mobilita della lingua di cui ci ha
parlato Beccaria. Per Nencioni, direi, le parole o i termini (anche quelli giuridici) non erano da porre
su un piedistallo, ma su una linea di confine. Dalle citazioni scelte da Sgroi molte cose le abbiamo
intraviste, ma vorrei ora citare le parole di un giurista, Natalino Irti, quando ha commemorato Gio-
vanni Nencioni sul Corriere: “Come nella lingua il singolo parlante attinge elementi dal vocabolario,
custode di modi e forme dell'esprimersi e del dialogare e si fa obbediente alla costante oggettivita dei
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signiﬁcati, alle regole della grammatica, cosi nel diritto il singolo atto, negozio giuridico, testamento,
sentenza, trae la propria validica dall'adeguarsi alla legge, dall'essere quale la legge vuole che sia. In
ambedue i campi I'uomo deve negare se Stesso per essere veramente se stesso, perdersi come indivi-
duo per riconoscersi nella socialita del dire e del fare; alla lingua come codice del parlare corrisponde
il diritco come grammatica dell'agire”. Qui Irti parlava naturalmente di s¢, il linguaggio ¢ tutto suo,
pero ¢ chiaro che provava a riflettere il pensiero di Giovanni Nencioni.

E infine: negli ultimi suoi anni ho avuto occasione da un lato di vedere ]’incipiente declino di Nen-
cioni (declino: parola ed esperienza che capisco sempre di piti a ogni anno che passa). In questa fase
I'ho visto piﬁ di una volta, nella casa di ponte Santa Trinita, quando andavo a trovare Paola Barocchi.
Non riesco a ricordarmi se una scoperta che aveva molto rallegrato Paola Barocchi negli ultimi suoi
anni ¢ avvenuta quando lui c’era ancora o, come piuttosto tendo a credere, poco dopo: Paola Barocchi
scopri che nella casa dove loro abitavano aveva abitato Bartolomeo Ammannati mentre si faceva il
ponte di Santa Trinita. Quello che vedevano dalla loro finestra lo aveva visto Ammannati mentre il
ponte veniva costruito; ¢ dalla stessa prospettiva Giovanni Nencioni e Paola Barocchi videro la rico-
struzione del ponte dopo i bombardamenti. Un tema, quella ricostruzione, su cui c’era stata un’enor-
me discussione fra chi lo voleva “dov’era come era” e chi lo voleva “dov’era ma non com’era”. Ci sono
anche fotograﬁe fatte da Paola Barocchi dalla finestra durante la ricostruzione, ma davvero non so se
Nencioni seppe mai che Ammannati li stesso era vissuto, se pote condividere con la Barocchi quella
gioia. Negli ultimi suoi anni, almeno fino a un certo punto, veniva una volta ogni tanto a Pisa, spesso
a lavorare con Sonia Maffei, mia allieva carissima, e ogni volta il Nencioni gia declinante si rianimava
prendendo in mano un testo, “tornava piu giovane”.

Vorrei concludere con qualche osservazione su quella che per uno studioso disciplinarmente lontano
come me pub essere la lezione di Nencioni: il suo stile, certo, e qualcosa ne ho gié detto; ma non solo.
Luca Serianni commemorandolo in questa Accademia ricordava la commemorazione che Nencioni
aveva fatto di Migliorini, immaginando che il commemorato fosse |1 a fargli insistente cenno col dito
alle labbra come a dire “non parlate troppo di me, né¢ a voce troppo alta, rispettate il mio stile”. E,
aggiungeva Nencioni, “c’e chi uscendo di scena solleva dietro di sé un polverone di parole, ce chi se
ne va in punta di piedi cercando di non turbare gli amici, di non disturbare i compagni di lavoro”.
Questo era lo stile di Nencioni, e parlandone mi viene facalmente alla mente I'ultima volea che Tho
visto da lontano, in casa di Paola Barocchi. Lui passava in un corridoio e io volevo salutarlo, ma lei mi
disse: “No, non sta bene, lui non vorrebbe” e questo “lui non vorrebbe” mi & sempre rimasto nel cuore.
Quella che Nencioni chiamava “la mia concezione istituzionale della lingua” questa ¢ un’alera lezione
capitale che ci viene da Nencioni: una concezione istituzionale che si 1ega al suo rispetto per i mini-
steriali (menzionato da Sabatini). A tale concezione istituzionale appartiene il fatto che studi giuri-
dici e studi linguistici potessero essere per lui in forte continuita, come due aspetti complementari
della vita e del funzionamento delle istituzioni. La lingua e il diritto come strumenti delle istituzioni:
di qui veniva la sua etica del rispetto delle istituzioni. E finisco citando le sue stesse parole: “La vita
ministeriale, deprimente per le intelligenze orgogliose, fu per me un corso di educazione civile in
tempi calamitosi e alienanti. In queﬂ’esperienza diventai anch’io un cittadino prima che uno studio-
s0”. Parole da cui, anche oggi, tutti avremmo qualcosa da imparare.





