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ian Franco Folena resta l’indimenticabile maestro di quanti di noi si sono dedicati allo
studio della Storia della lingua italiana, disciplina che Folena aveva cominciato a insegnare a
Padova nel ’54. Nel ’53 già ci aveva coinvolto la novità di un libro preparato con Migliorini, i

Testi non toscani del Quattrocento . Nei decenni successivi ci coinvolse ancor più nelle sue iniziative
culturali (Bressanone, il Circolo linguistico e &lologico padovano), e ci mise frattanto in contatto coi
suoi eccezionali allievi, con una scuola che per numero qualità e personalità delle voci non ha avuto
poi, nel secondo Novecento, uguali in Italia.

Tutto nasceva in dipendenza di meriti, di doti ben sue: la capacità di saper esaltare le qualità di ogni
giovane allievo, come mostra tra l’altro il fatto di aver avuto scolari che hanno lavorato sui temi più
di,erenti, dal Medioevo al Novecento, dalla &lologia romanza alla storia della lingua. Il fascino di
Folena non risiedeva soltanto nella sua grande dottrina, e curiosità intellettuale, ma anche direi in
quel suo fare paterno, fraterno, a,ettuoso, come stimolo quotidiano e continua sollecitazione capace
di trasmettere l’entusiasmo per la ricerca e per le aperture pluridisciplinari di cui la sua scuola, e non
solo la sua, fece tesoro.

Animava in modo impare.iabile i mercoledì del Circolo &lologico e linguistico padovano, vi si
andava (lo ricordava Mengaldo)  più che per sentire il relatore, per sentire Folena e i suoi interventi:
travolgenti, trabordanti, prodigiosamente ricchi di cultura e di letture, e che lui porgeva, con l’imperio
della sua voce autorevole e robusta, in lunghi interventi, distesi e pervasivi, a,abulatori, di,usamente
narrativi, digressivi, che arricchivano e stimolavano chi li ascoltava.

Cadevi nelle sue reti. E anch’io gli sono riconoscente per  esservi stato trascinato. L’occhio suo
a,ettuoso guardava generoso ai nostri primi lavori, e questo dava &ducia a noi giovani alle prime
armi. Aveva una grande capacità di ascoltare, di disporsi con benevolenza verso le novità che anche i
meno attrezzati, come noi allora, gli potevamo su.erire. Per cui lo ricordo ora certo come scienziato
sommo, ma a questa immagine si sovrappone in me sempre quella indimenticabile dell’uomo, paterno
e severo, cordiale e rigoroso, dalla socratica capacità di scovare sempre qualcosa di buono e di
entusiasmante nelle cose che gli si comunicava.

Ho molti ricordi di lui. Ne cito uno soltanto, perché fu il mio battesimo, indelebile perché era la
prima volta che mi toccava di parlare in pubblico: e fu a Padova, ad un mercoledì del Circolo (era il
ma.io del ’66), tema dell’incontro “Lo spagnolismo nei testi letterari italiani del ’500 e ’600”;
preannunciava il libro che sarebbe uscito due anni dopo. Ero molto emozionato già per il fatto di
avere accanto uno come Folena che ti ascoltava,… ma come se non bastasse ecco che a un certo punto
compare sulla soglia, dopo mie poche battute introduttive, la barba di Tagliavini, con sommo stupore
anche di Folena: tra i due, si sa, non correvano idilliaci rapporti, e Folena in un orecchio mi sussurrò:
“È la prima volta che Tagliavini varca questa soglia”. Non caddi nel panico per fortuna, superai
l’imbarazzo davanti a quella barba famosa. Non l’aveva certo attratto il mio nome, ma il tema lo
interessava. Fu una giornata per me memorabile: la sera poi Folena mi accompagnò sino a tardi per le
strade di Padova, illustrandomi ogni palazzo, piazza, chiesa… vagabondammo, come anni dopo
rifacemmo nelle strade di Madrid, quando lo accompagnai a sera molto tarda ad ascoltare <amenco,
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nostra comune passione.

Seguirono poi gli anni di Pordenone: là grazie sua conobbi scrittori, poeti, da Giudici, a Bandini, a
Fortini, che la sera ci intratteneva recitando con eloquenza poesie sotto l’arcata risonante d’ingresso al
Duomo. Non esisteva ancora il web, ma la rete era già Folena stesso: per suo tramite, attraverso i suo
&li, ci si collegava non soltanto con lui, ma era lui che ci allacciava con tutto un mondo di intellettuali
e studiosi (conobbi grazie a Folena l’indimenticabile Francesco Orlando), e ci allacciò con la fucina dei
suoi meravigliosi allievi, miei coetanei, Mengaldo, Limentani, Renzi, e Paccagnella, e altri ancora,
restati amici di una vita, legame che continua non solo con quei &gli suoi ma anche cogli attuali
bravissimi vitalissimi nipoti…

Altre consonanze: accenno appena a chi come me e come altri nei propri studi si interessava di
“periferici” rispetto alla centralità toscana. Si trovava nutrimento immediato e guida nel Folena
toscano che nei suoi lavori si collocava costantemente in periferia, guardando al cerchio più che al
centro: prima, la lingua di uno scrittore meridionale, Sannazaro, visto in rapporto col particolare
ambiente dialettale e culturale napoletano; poi uno studio di un testo siciliano, la Istoria di Eneas,
trascrizione di un volgarizzamento toscano dell’Eneide, allo scopo anche di valutare una situazione
culturale e sociolinguistica siciliana; poi il milanese quattrocentesco di un bizzarro via.iatore
&orentino; poi l’esperienza linguistica di un Goldoni, ma anche la Bibbia padovana, e Dante
certamente, e Petrarca, ma Dante a Padova, Treviso e Vicenza, Dante e il primo imitatore veneto,
Giovanni Quirini; e Petrarca volgare, ma la sua ricezione e fortuna e imitazione nella “schola”
padovana; in&ne il veneziano, ma al di là del mare; e anche quando studiava il toscano, nei Motti e
facezie del piovano Arlotto, trattava di un testo di tradizione popolare che era fuori dei canoni letterari
toscani.

Quanto al modo e al metodo di lavorare, me la sbrigo in un attimo. Il recente grande Convegno di
Padova l’ha ampiamente illustrato, e dunque non mi so,ermo più di tanto. Dico soltanto che Folena
ha dato un senso alla storia della lingua soprattutto come storia di scambi e di costruzioni politiche,
sociali ed economiche oltre che letterarie e culturali in senso speci&co, pur lavorando sempre con
aderenza attentissima e primaria ai documenti e ai testi. Della storia della lingua ha fatto una scienza
storica: storia di una società, storia del costume, della moda e dei commerci, storia di una civiltà, di
una cultura. Se a,rontava testi letterari, non prestava tanto attenzione all’individuo creatore, ma
all’individuo e la sua lingua nel momento in cui si fa società e tradizione.  Una scienza descrittiva
come la nostra lui l’ha ritessuta costantemente secondo una prospettiva storica e di vita associata,
come mostra il più stimolante dei suoi libri, L’italiano in Europa (1983, ora ristampato da Franco
Cesati a cura di Daniela Goldin), dove ci ha insegnato come le idee generali, le nuove concezioni della
politica e della vita civile si evidenzino meglio se ripercorse su tutta la &sionomia del lessico, delle
parole-guida relative alla vita associata: quei termini rilevanti che nel Settecento si rinnovarono,
mutarono di signi&cato (nazione, patria, opinione pubblica, progresso e tutta una nutrita serie di
importanti parole-testimonio). A studiare incontri, rapporti, con<uenze lo avrà, credo, aiutato il fatto
di esser capitato a svolgere il suo lavoro in un’area culturale, il Veneto, predisposta da secoli
all’incontro vivace e profondo di correnti culturali e linguistiche, territorio vario e strati&cato, con
una Venezia poi aperta al mare e all’entroterra, crocevia della cultura europea, tramite tra occidente
latino e oriente bizantino e slavo, un’area appunto di circolazione vastissima.

Correnti culturali e linguistiche, vita associata, strati&cazioni, fatti di lingua inseriti in una rete
contestuale di relazioni, rapporti, in<ussi, antagonismi, azioni e reazioni: Folena è sempre stato
convinto che la storia linguistica non si può fare senza tener conto di movimenti, tensioni e
interazioni tra livelli sociali e linguistici di,erenti. Varietà e dinamismo linguistico, questa tematica
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ben sua (tra i ricordi felici ricordo la felicità e la verve di Folena la sera in cui alla “Libreria del sole” a
Torino il sottoscritto, Maria Luisa Doglio e Ivano Paccagnella discorremmo di questi temi
presentando il suo volume Lingua�io del caos) è stata esemplarmente portata da Folena a &or di
lingua nei suoi luminosi studi su Goldoni, là quando dimostra che la visione del dialetto di Goldoni
non è una realtà, come se fosse una trascrizione fonogra&ca di una parlata, ma una rappresentazione,
una figura dell’o.etto, poiché il fondamentale problema linguistico di Goldoni era un problema di
lingua e società, di lingua e pubblico, un problema di comunicazione con un pubblico teatrale al quale
Goldoni doveva provvedere lo strumento linguistico adatto, che ancora non c’era, né la tradizione
letteraria poteva o,rirgli; per cui Goldoni inventa una lingua teatrale fantasma-scenico che ha la
vivezza di un parlato (venetismi, regionalismi lombardi, francesismi accanto a modi colloquiali
toscani) che deve convivere con l’altro strato sociolinguistico che proponeva le dorature delle
stilizzazioni auliche: baru,a e pettegolezzo, lingue delle comari e motte.io devono convivere con
l’arti&cio e l’a,ettazione della lingua dei cavalieri, dei cicisbei e delle dame prudenti e delle donne di
merito, e dunque, poiché un italiano teatrale e medio e comune in Italia non c’è, occorre inventare un
“come se” di italiano, una ipotesi persuasiva "fondata su un presupposto di intelligibilità comune".
Questo l’asse portante di quei meravigliosi studi foleniani.

La sua ricerca si è mossa lontano da interessi speculativi, teorici, troppo avulsi dai concreti contesti
legati a un costume, a una società e alla variabilità della comunicazione. Si cita in prosito spesso la
modestia con cui concludeva l’ultima lezione del suo insegnamento padovano: "ho sempre preferito il
commercio al minuto, il particolare al generale, o meglio cercare il generale nel particolare". Ma
via.iando tra particolare e generale, il Folena che si occupava di testi letterari, non si allontanava mai
dall’idea del circolo - dal cerchio al centro e dal centro al cerchio -, dall’idea voglio dire che niente è
nella lingua che prima non sia stato un fatto stilistico, ma anche che ogni fatto stilistico, ogni scelta è
sempre condizionata dal sistema linguistico. Comunque sia, Folena non è stato uno studioso che
abbia so,erto di eccessiva passione per i concetti. Lo guidava nel fondo l’idea portante, già
spitzeriana, che “tutto si tiene”. Anche le parole si tengono, ribadiva in una nota al suo ben noto
intervento su “monello” apparso nel ’56 in “Lingua nostra”, dove scriveva: «se ogni parola ha un’anima
individuale e una storia particolare, è anche vero che questa storia non è mai un aneddoto ma è legata
a quella di molte altre ed è un po’"la storia di tutte”», secondo quel felice paradosso di Spitzer, che per
l’appunto recitava: «la conseguenza del detto “Ogni parola ha la sua storia” è che ”La storia di una
parola è anche quella di un’altra”». Il tout se tient, in Folena sempre dominante, mi rimanda poi 1) ad
un suo punto di vista metodico, che si coglie per esempio, e assai bene, nel caso già citato degli studi
goldoniani dove il testo del grande scrittore di teatro gli dà modo di ri<ettere su alcuni problemi non
marginali, anzi diremmo costituzionali della nostra lingua se non della lingua in generale (popolarità e
non-popolarità, letterarietà e antiletterarietà e non-letterarietà, innovazione e tradizione, lingua
parlata e lingua scritta, dialetto e lingua comune, nazionalismo o tradizionalismo o cosmopolitismo
linguistico 2) un tout se tient dicevo, che in&ne mi rimanda ad un’altra sua scelta, d’altro tipo certo: mi
riferisco a un suo merito sommo, a quell’aver continuamente ribadito nei suoi lavori, nella sua attività
didattica e di ricerca, l’unità di &lologia, storia della lingua e linguistica, quella che o.i, per la sempre
più grande specializzazione settoriale, si va man mano perdendo; battaglia perduta del resto, come
sanno bene quei pochi che ancora cercano vanamente di sostenerla tentando di seminare in ettari
ormai troppo vasti invece di zappare in un più limitato orticello… ma ora, è imprescindibile scelta, le
settorializzazioni e le specializzazioni sono diventate prevalenti, e le visioni d’insieme si vanno
smarrendo. Folena è uno degli ultimi luminosi esempi di quelle capacità interdisciplinari che tanto gli
invidiammo e che seguitiamo ad ammirare nel suo magistero.

Italiano digitale XVII, 2021/2 (aprile-giugno) - p. 168



Cita come:
Gian Luigi Beccaria, Ricordo di Gianfranco Folena , “Italiano digitale”, XVII, 2021/2 (aprile-giugno) 
DOI: 10.35948/2532-9006/2021.7526

Copyright 2021 Accademia della Crusca
Pubblicato con licenza creative commons CC BY-NC-ND

Italiano digitale XVII, 2021/2 (aprile-giugno) - p. 169

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode

	Ricordo di Gianfranco Folena

