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ian Franco Folena resta lindimenticabile maestro di quanti di noi si sono dedicati allo

studio della Storia della 1ingua italiana, disciplina che Folena aveva cominciato a insegnare a

Padova nel 's4. Nel 53 gia ci aveva coinvolto la novita di un libro preparato con Migliorini, i
Testi non toscani del Quattrocento. Nei decenni successivi ci coinvolse ancor pil\l nelle sue iniziative
culturali (Bressanone, il Circolo linguistico e filologico padovano), e ¢i mise frattanto in contatto coi
suoi eccezionali allievi, con una scuola che per numero quzﬂité e personzﬂité delle voci non ha avuto
poi, nel secondo Novecento, uguali in Italia.

Tutto nasceva in dipendenza di meriti, di doti ben sue: la capacita di saper esaltare le qualita di ogni
p P p q )
giovane allievo, come mostra tra lalero il fatco di aver avuto scolari che hanno lavorato sui temi pifl
differenti, dal Medioevo al Novecento, dalla filologia romanza alla storia della lingua. 11 fascino di
Folena non risiedeva soltanto nella sua grande dottrina, e curiosita intellettuale, ma anche direi in
quel suo fare paterno, fraterno, affettuoso, come stimolo quotidiano e continua sollecitazione capace
di trasmettere I'entusiasmo per la ricerca e per le aperture pluridisciplinari di cui la sua scuola, e non

SO]O 13 sua, fGCG £esoro.

Animava in modo impareggiabile i mercoledi del Circolo ﬁlologico e 1inguistico padovano, vi si
andava (lo ricordava Mengaldo) pit che per sentire il relatore, per sentire Folena e i suoi interventi:
travolgenti, trabordanti, prodigiosamente ricchi di cultura e di letture, e che lui porgeva, con 17imperi0
della sua voce autorevole e robusta, in lunghi interventi, distesi e pervasivi, affabulatori, diffusamente

narrativi, digressivi, che arricchivano e stimolavano chi li ascoltava.

Cadevi nelle sue reti. E anchlio gli SONO riconoscente per esservi stato trascinato. Locchio suo
affettuoso guardava geNneroso ai nostri primi lavori, e questo dava fiducia a noi giovani alle prime
armi. Aveva una grande capacité di ascoltare, di disporsi con benevolenza verso le novita che anche i
meno attrezzati, come noi allora, gli potevamo suggerire. Per cui lo ricordo ora certo come scienziato
sOMmMo, Ma a questa immagine si sovrappone in me sempre quella indimenticabile dell'uomo, paterno
e severo, cordiale e rigoroso, dalla socratica capacité di scovare sempre qualcosa di buono e di

entusiasmante nelle cose che gli si comunicava.

Ho molti ricordi di lui. Ne cito uno soltanto, perché fu il mio battesimo, indelebile perché era la
prima volta che mi toccava di parlare in pubblico: e fu a Padova, ad un mercoledi del Circolo (era il
maggio del '66), tema dellincontro “Lo spagnolismo nei testi letterari italiani del 500 ¢ 600
preannunciava il libro che sarebbe uscito due anni dopo. Ero molto emozionato gia per il facto di
avere accanto uno come Folena che ti ascoltava,... ma come se non bastasse ecco che a un certo punto
compare sulla soglia, dopo mie poche battute introduttive, la barba di Tagliavini, con sommo stupore
anche di Folena: tra i due, si sa, non correvano idilliaci rapporti, e Folena in un orecchio mi sussurro:
“E la prima volta che Tagliavini varca questa soglia”. Non caddi nel panico per fortuna, superai
limbarazzo davanti a quella barba famosa. Non l'aveva certo attratto il mio nome, ma il tema lo
interessava. Fu una giornata per me memorabile: la sera poi Folena mi accompagnb sino a tardi per le
strade di Padova, illustrandomi ogni palazzo, piazza, chiesa... Vagabondammo, come anni dopo
rifacemmo nelle strade di Madrid, quando lo accompagnai a sera molto tarda ad ascoltare flamenco,
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nostra comune passione.

Seguirono poi gli anni di Pordenone: 1a grazie sua conobbi scrittori, poeti, da Giudici, a Bandini, a
Fortini, che la sera ci intratteneva recitando con eloquenza poesie sotto I'arcata risonante d’ingresso al
Duomo. Non esisteva ancora il web, ma la rete era giﬁl Folena stesso: per suo tramite, atcraverso i suo
fili, ci si collegava non soltanto con lui, ma era lui che ci allacciava con tutto un mondo di intellectuali
e studiosi (conobbi grazie a Folena I'indimenticabile Francesco Orlando), e ¢i allaccio con la fucina dei
suoi meravigliosi allievi, miei coetanei, Mengaldo, Limentani, Renzi, e Paccagneﬂa, e aleri ancora,
restati amici di una vita, legame che continua non solo con quei ﬁg]i suoi ma anche cogli accuali

bravissimi vitalissimi nipoti...

Altre consonanze: accenno appena a chi come me e come altri nei propri studi si interessava di
“periferici” rispetto alla centralita toscana. Si trovava nutrimento immediato e guida nel Folena
toscano che nei suoi lavori si collocava costantemente in periferia, guardando al cerchio pifl che al
centro: prima, la lingua di uno scrictore meridionale, Sannazaro, visto in rapporto col particolare
ambiente dialettale e culcurale napoletano; poi uno studio di un testo siciliano, la Istoria di Eneas,
trascrizione di un Volgarizzamento toscano dell'Eneide, allo SCOpo anche di valutare una situazione
culturale e sociolinguistica siciliana; poi il milanese quattrocentesco di un bizzarro viaggiatore
fiorentino; poi l’esperienza 1inguistica di un Goldoni, ma anche la Bibbia padovana, e Dante
certamente, ¢ Petrarca, ma Dante a Padova, Treviso e Vicenza, Dante e il primo imitatore veneto,
Giovanni Quirini; e Petrarca Volgare, ma la sua ricezione e fortuna e imitazione nella “schola”
padovana; infine il veneziano, ma al di la del mare; e anche quando studiava il toscano, nei Motti e
facezie del piovano Arlotto, trattava di un testo di tradizione popolare che era fuori dei canoni letcerari
toscani.

Quanto al modo e al metodo di lavorare, me la sbrigo in un attimo. Il recente grande Convegno di
Padova 'ha ampiamente illustrato, e dunque non mi soffermo piﬁ di tanto. Dico soltanto che Folena
ha dato un senso alla storia della lingua soprattutto come storia di scambi e di costruzioni politiche,
sociali ed economiche oltre che letterarie e culturali in senso speciﬁco, pur lavorando sempre con
aderenza attentissima e primaria ai documenti e ai testi. Della storia della 1ingua ha fatto una scienza
storica: storia di una societa, storia del costume, della moda e dei commerci, storia di una civilea, di
una cultura. Se affrontava testi letterari, non prestava tanto attenzione all'individuo creatore, ma
all'individuo e la sua lingua nel momento in cui si fa societa e tradizione. Una scienza descrittiva
come la nostra lui T'ha ritessuta costantemente secondo una prospettiva storica e di vita associata,
come mostra il piﬁ stimolante dei suoi libri, Litaliano in Europa (1983, ora ristampato da Franco
Cesati a cura di Daniela Goldin), dove ci ha insegnato come le idee generali, le nuove concezioni della
politica e della vita civile si evidenzino meglio se ripercorse su tutta la fisionomia del lessico, delle
parole—guida relative alla vita associata: quei termini rilevanti che nel Settecento si rinnovarono,
mutarono di signiﬁcato (nazione, patria, opinione pubblica, progresso e tutta una nutrita serie di
importanti parole—testimonio). A studiare incontri, rapporti, confluenze lo avra, credo, aiutato il fatto
di esser capitato a svolgere il suo lavoro in unarea culturale, il Veneto, predisposta da secoli
all'incontro vivace e profondo di correnti culturali e linguistiche, territorio vario e stratificato, con
una Venezia poi aperta al mare e allentroterra, crocevia della cultura europea, tramite tra occidente

latino e oriente bizantino e slavo, un'area appunto di circolazione vastissima.

Correnti culturali e linguistiche, vita associata, stratificazioni, facti di lingua inseriti in una rete
contestuale di relazioni, rapporti, influssi, antagonismi, azioni e reazioni: Folena ¢ sempre stato
convinto che la storia 1inguistica non si pub fare senza tener conto di movimenti, tensioni e

interazioni tra livelli sociali e 1inguistici differenti. Varieta e dinamismo linguistico, questa tematica



ltaliano digitale XVII, 2021/2 (aprile-giugno) - p. 168

ben sua (tra i ricordi felici ricordo la felicita e la verve di Folena la sera in cui alla “Libreria del sole” a
Torino il sottoscritto, Maria Luisa Doglio e Ivano Paccagnella discorremmo  di questi temi
presentando il suo volume Linguaggio del caos) ¢ stata esemplarmente portata da Folena a fior di
lingua nei suoi luminosi studi su Goldoni, 1a quando dimostra che la visione del dialetto di Goldoni
non ¢ una realta, come se fosse una trascrizione fonograﬁca di una parlata, ma una rappresentazione,
una figura dell’oggetto, poiché il fondamentale problema linguistico di Goldoni era un problema di
1ingua e societa, di 1ingua e pubblico, un problema di comunicazione con un pubblico teatrale al quale
Goldoni doveva provvedere lo strumento linguistico adatto, che ancora non cera, né la tradizione
letteraria poteva Offrirgli; per cui Goldoni inventa una lingua teatrale fantasma-scenico che ha la
vivezza di un parlato (venetismi, regionalismi lombardi, francesismi accanto a modi colloquiali
toscani) che deve convivere con laltro strato sociolinguistico che proponeva le dorature delle
stilizzazioni auliche: baruffa e pettegolezzo, 1ingue delle comari e motteggio devono convivere con
Partificio e l'affettazione della lingua dei cavalieri, dei cicisbei e delle dame prudenti e delle donne di
merito, ¢ dunque, poiché un italiano teatrale e medio e comune in Italia non c¢’e, occorre inventare un
“come se” di italiano, una ipotesi persuasiva "fondata su un presupposto di inte]ligibi]itﬁ comune'.
Questo asse portante di quei meravigliosi studi foleniani.

La sua ricerca si ¢ mossa lontano da interessi speculativi, teorici, troppo avulsi dai concreti contesti
legati a un costume, a una societa e alla variabilita della comunicazione. Si cita in prosito spesso la
modestia con cui concludeva l'ultima lezione del suo insegnamento padovano: "ho sempre preferito il
commercio al minuto, il particolare al generale, 0 meglio cercare il generale nel particolare”. Ma
Viaggiando tra particolare e generale, il Folena che si occupava di testi letterari, non si allontanava mai
dall'idea del circolo - dal cerchio al centro e dal centro al cerchio -, dall'idea voglio dire che niente ¢
nella lingua che prima non sia stato un fatto stilistico, ma anche che ogni fatco stilistico, ogni scelta ¢
sempre condizionata dal sistema 1inguistico. Comunque sia, Folena non ¢ stato uno studioso che
abbia sofferto di eccessiva passione per i concetti. Lo guidava nel fondo Tidea portante, gia
spitzeriana, che “tutto si tiene”. Anche le parole si tengono, ribadiva in una nota al suo ben noto
intervento su “monello” apparso nel ’56 in “Lingua nostra”, dove scriveva: «se ogni parola ha unanima
individuale e una storia particolare, ¢ anche vero che questa storia non ¢ mai un aneddoto ma ¢ 1egata
a quella di molte altre ed ¢ un po™la storia di tutte™, secondo quel felice paradosso di Spitzer, che per
l’appunto recitava: «la conseguenza del detto “Ogni parola ha la sua storia” ¢ che "La storia di una
parola ¢ anche quella di unalera”. 1l tout se tient, in Folena sempre dominante, mi rimanda poi 1) ad
un suo punto di vista metodico, che si coglie per esempio, e assai bene, nel caso giz\l citato degli studi
goldoniani dove il testo del grande scrittore di teatro gli da modo di riflettere su alcuni problemi non
marginali, anzi diremmo costituzionali della nostra 1ingua se non della lingua in generale (popolaritzi e
non—popolaritﬁ, letterarieta e antilecterarieta e non-letterarieta, innovazione e tradizione, 1ingua
parlata e lingua scritta, dialetto e lingua comune, nazionalismo o tradizionalismo o cosmopolitismo
1inguistic0 2) un tout se tient dicevo, che infine mi rimanda ad unaltra sua scelca, d’altro tipo certo: mi
riferisco a un suo merito sommo, a quell’aver continuamente ribadito nei suoi lavori, nella sua attivita
didattica e di ricerca, I'unita di ﬁlologia, storia della hngua e linguistica, quella che oggi, per la sempre
piﬁ grarlde specializzazione settoriale, si va man mano perdendo; battaglia perduta del resto, come
sanno bene quei pochi che ancora cercano vanamente di sostenerla tentando di seminare in ettari
ormai troppo vasti invece di zappare in un piﬂl limitato orticello... ma ora, ¢ imprescindibi]e scelta, le
settorializzazioni e le specializzazioni sono diventate prevalenti, e le visioni dlinsieme si vanno
smarrendo. Folena ¢ uno deg]i ultimi luminosi esempi di quelle capacitﬂl interdisciplinari che tanto gli
invidiammo e che seguitiamo ad ammirare nel suo magistero.
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