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n altri appuntamenti organizzati per ricordare Gianfranco Folena si è ricordata la sua
instancabile attività di animatore, promotore e organizzatore di ricerche, studi, scambi culturali,
in cui ha fatto da generoso maestro e autorevole sostegno di tanti giovani studiosi. Un angolo da

cui osservare questo suo speciale impegno, oltre ovviamente a quello dell’università e dell’Accademia
della Crusca, è certamente il Circolo !lologico linguistico padovano, da lui fondato e seguito per anni
con incessante cura e quasi paterna sollecitudine, dalle sedute settimanali di Padova ai convegni estivi
di Bressanone, di cui era, in sostanza, non solo l’ideatore, ma anche il primo e principale ascoltatore e
interlocutore e spesso pure l’intrattenitore e la guida turistica dei convegnisti. Il Circolo ha
documentato le proprie attività con i suoi celebri Quaderni del Circolo Filologico Linguistico Padovano,
poi appo%iati alla rivista trimestrale “Quaderni di Retorica e poetica”, e con gli Atti dei numerosi
convegni interuniversitari e italo-tedeschi di Bressanone.

Un insieme impressionante, specie se si guarda a quanti sono stati i volumi dei Quaderni o degli Atti
prefati da Folena, vale a dire di incontri e iniziative di ricerca da lui direttamente ispirate, promosse,
seguite, ospitate. Tra i più antichi Quaderni ricordo il secondo, a più voci, su Lingua e strutture del
teatro italiano del rinascimento (1970), il libro di Sergio Ra4aelli su Semantica tragica di Federico Della
Valle (1973), quello di Gian Piero Brunetta su Forma e parola nel cinema (1970), e poi la serie dei
“Quaderni di Retorica e poetica” sul Diario, la Lettera familiare, L’autobiografia, la Lingua scorciata.
Detto, motto, aforisma; tra i convegni (e relativi Quaderni) ricordo quelli su Teoria e analisi del testo, su
Retorica e politica, Retorica e classi sociali, su Il titolo e il testo e Strategie del testo e sull’Autocommento; tra
i convegni italo- tedeschi: Attualità della retorica, Simbolo, metafora, allegoria: un elenco incompleto ma
che basta già a dare un’idea della varietà di interessi, della larghezza e liberalità di metodi e temi,
dell’ampiezza dell’arco temporale considerato.

Qui vorrei so4ermarmi solo sul primo Quaderno del Circolo e sulla sua presentazione da parte di
Folena. Siamo di fronte a uno dei testi fondatori della critica formale in Italia. Si tratta delle celebri
Ricerche sulla lingua poetica contemporanea, uscite nel 1966, con sa%i di Fernando Bandini su Rebora, di
Lorenzo Polato su Saba, di Pietro Spezzani su Ungaretti, di Pier Vincenzo Mengaldo su Montale e di
Anco Marzio Mutterle su Pavese lirico. Con quel libro, se proprio non inizia, si avvia nell’inesplorato
dominio dell’attualità letteraria una critica di tipo linguistico della poesia e lo fa con una
caratteristica: la concretezza analitica, la storicizzazione, la cautela nella teorizzazione, pur
nell’adozione di nuovi metodi, l’attenzione ai significati attraverso l’analisi dei significanti.

Per la verità, !n da subito è stato un tratto chiaro dell’analisi formale italiana l’attenzione alla
concretezza individuale (che favoriva l’analisi stilistica) di testi e autori, alla diacronia dei fenomeni
linguistici e all’orizzonte storico culturale in cui si situano. Del resto, poco prima delle Ricerche
padovane erano usciti Lingua, stile e società di Cesare Segre (Feltrinelli 1963) e Ritmo e melodia nella
prosa italiana di Gian Luigi Beccaria (Olschki 1964, n.e. 2013), che mettevano a frutto nuove sensibilità
e metodologie su corpora letterari storicamente ben de!niti e analizzati, senza mai perdere di vista il
senso e il contesto. Neppure il sa%io più proiettato verso le nuove metodologie, la lettura degli
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Orecchini di Montale di D’Arco Silvio Avalle (Einaudi 1965), forse lo studio più jakobsoniano mai
uscito su un testo della nostra letteratura, era ingabbiato dalla teoria e si concentrava con varietà di
approcci su un unico, eccezionale testo. Ancora pochi anni dopo, il primo importante libro
“formalista” di Maria Corti coniugava i Metodi e Fantasmi (Feltrinelli 1969), la teoria con la storia e la
!lologia. E a pensarci bene, il fortunato libro sui Metodi attuali della critica in Italia (ERI 1970) curato
da Corti e Segre, salutato come l’inaugurazione della nuova critica italiana, aEancava ai nuovi metodi
formali anche altre metodologie, sancendo subito la salutare assenza di un’ideologia o di qualsiasi
fanatismo formalista tra i nostri migliori linguisti-critici. La congiunzione di
formalismo/strutturalismo e storicismo, di lingua e storia, è una felice combinazione della nostra
critica letteraria degli anni sessanta, mai interrotta e ripresa presto anche da chi aveva più sondato
l’universo delle teorie negli anni settanta: basti pensare che Maria Corti, dopo Il via'io testuale
(Einaudi 1978), torna alla concretezza !lologica di Dante e di Cavalcanti, riprendendo il magni!co !lo
dei suoi precoci, magistrali studi storico-linguistici sulla Sintassi della lingua poetica avanti lo Stilnovo
con cui aveva iniziato nel 1953 (Olschki, riediti postumi Galluzzo 2005).

Folena inizia la sua Presentazione riepilogando la breve, allora recentissima storia ("Da qualche anno",
comincia) di una "piccola cerchia, universitaria ed extra", presto battezzata "Circolo !lologico-
linguistico padovano". Non mi so4ermerò su questa avventura che continua felicemente tuttora e che
altri, specie gli amici padovani, potranno raccontare meglio di me, come anzi già hanno fatto.
Sottolineo solo alcuni tratti, per così dire, morali, dichiarati preventivamente da Folena per il
battesimo del primo Quaderno: passione («iniziativa appassionata e tenace»), apertura culturale
("anche al di là dell’ambito strettamente tecnico", confrontando "metodi e indirizzi diversi", "diversità
dei punti di partenza", incontrando "studiosi lontani"), attenzione per i giovani (incora%iandoli a
"scegliere la propria via, in un contatto non solo interdisciplinare, com’è di moda dire o%i, ma
personale e umano"), elogio della conversazione, dello scambio intellettuale, in un’epoca, scriveva
"incline al formalismo logico e all’astrazione spesso dogmatica", in cui "si attribuisce tanto rilievo al
processo della comunicazione e si !nisce non di rado per perderne di vista l’o%etto, le cose e il loro
valore": precisazione precoce contro i vari dogmatismi strutturalisti e formalisti che sarebbero venuti
poi e che Folena presagiva già a quell’altezza cronologica.

Dopo un’ulteriore e rapidissima ricostruzione di come siano nati questo primo (nel 64-65) e il secondo
quaderno tematico del Circolo (dedicato al teatro), entrambi testimoni della convergenza, a lui
particolarmente cara, su uno stesso o analoghi o%etti da diversi “punti di partenza”, Folena entra
nelle Ricerche che introduce. In pochi paragra!, dopo un franco cenno agli autori di cui (allora) poteva
più essere lamentata la mancanza se si fosse ambito a un quadro esauriente della poesia novecentesca
dopo mezzo secolo (Sbarbaro, Boine, Campana), Folena delimita il quadro temporale delle Ricerche
("l’entre deux guerres", anche se si comincia prima della Grande Guerra) e lo caratterizza in magistrale
sintesi col percorso simmetricamente opposto di Ungaretti e Montale "fra tradizioni linguistiche
indigene ed esperienze europee": Ungaretti, dopo essere espatriato verso Apollinaire e lo
sperimentalismo prebellico francese, torna, sia pure via Mallarmé, a Petrarca e alla "tradizione
linguistica indigena", mentre Montale, partito da un ripensamento libero (che "a4erma e nega") di
D’Annunzio, Pascoli e Gozzano, cioè "dalla poesia italiana vigente", procede verso i poeti meta!sici
inglesi, in particolare Eliot, "per interna necessaria convergenza". Due movimenti uguali e contrari con
cui Folena disegna con acuta intelligenza la storia di due grandi poeti e due imprescindibili vicende
culturali.

Poi Folena procede a fulminee annotazioni sulla poetica e sullo stile dei cinque poeti studiati nel
volume (con particolare indugio su Rebora, che Contini aveva già autorevolmente rilanciato, ma che,
certo, a quell’altezza cronologica meritava ancora qualche giusti!cazione), per arrivare a Montale, cui
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dedica indirettamente ma esplicitamente il volume, che usciva giusto in occasione dei suoi 70 anni.
Per di più, essendo l’o%etto dello studio più ampio e importante del libro, quello di Pier Vincenzo
Mengaldo, Montale gli o4re alcuni spunti di teoria e critica letteraria su cui vorrei so4ermarmi
brevemente, partendo da una citazione:

Come ricorda Montale, citato qui in epigrafe da Mengaldo, “il lingua%io di un poeta è un lingua%io
storicizzato, un rapporto. Vale in quanto si oppone o si di4erenzia da altri lingua%i”. La storia di una
lingua poetica si può fare solo risolvendo adeguatamente caso per caso questo rapporto di4erenziale,
osservando dall’interno di essa le tradizioni che vi conOuiscono in un raccourci pancronico e che vi
assumono una configurazione del tutto nuova. 

Così scrive Folena !ssando nella dialettica tra cultura ricevuta e letteratura elaborata il punto
migliore da cui osservare il lingua%io della poesia, il suo dipendere e dialogare con tradizioni e il suo
concorrere a costituire delle tradizioni (che non vengono solo dal passato, ma sono anche esperienze
condivise o assorbite dai contemporanei).

La dimensione diacronica è comunque essenziale per lo storico Folena, come per i suoi allievi e amici
di quel primo Quaderno. La lingua di un poeta si coglie attraverso scarti e deviazioni: "ma
relativamente a che cosa?". Qui Folena polemizza garbatamente con le teorie all’epoca ben
rappresentate e sostenute della lingua poetica come di4erenza sì, ma da un’ipotetica langue de la tribu,
dalla lingua comune: era l’idea che stava dietro le poche pagine che Tullio De Mauro aveva dedicato
alla lingua poetica in una delle !tte appendici alla sua Storia linguistica dell’Italia unita (Laterza 1963) e
soprattutto era quella che sosteneva le acute ricerche (applicate proprio anche a Montale) di Luigi
Rosiello (Struttura, uso e funzioni della lingua, Vallecchi 1965) e di quanti pensavano "di poter tradurre
in quozienti numerici gli scarti del poeta", sbagliando, secondo Folena, perché "questi scarti qualitativi
non sono mai misurabili quantitativamente" e perché non "sembra… metodologicamente legittimo
paragonare un ‘corpus’ contestuale, di parole poetica realizzata, con un ‘corpus’ ipotetico di langue, ma
se mai… parole di poeta con parole di poeta". Pur non negando, lo scrive esplicitamente, "il puntuale
valore di veri!ca strumentale che le statistiche possono rivestire anche in questo campo", Folena
sembra temere la perdita dello specifico letterario ove tradotto nella neutralità dei numeri.

Dunque, per Folena uno scarto contraddistingue la lingua della poesia, ma rispetto non tanto alla
lingua comune e alla sua grammatica (perlomeno non solo, non esclusivamente: i plurali inconsueti o
l’omissione dell’articolo davanti al nome nella poesia ermetica o la destrutturazione della coerenza
testuale nella poesia odierna fanno anche questo; gli arcaismi e le varianti rare di forme comuni nella
lirica dal Cinquecento all’Ottocento pure, anche se !no a tutto l’Ottocento la lingua comune era più
virtuale e sperata che documentata e ra%iunta), quanto ad altra, precedente lingua poetica,
esattamente come (lo aveva insegnato Leo Spitzer, pur in chiave di identi!cazione della speci!cità
psicologica più che storico-linguistica) un autore si costruiva il suo lingua%io deviando da altri stili e
linguaggi.

Folena anticipa qui, di fatto, quello che, in quel volume del 1966, il lungo sa%io di Mengaldo
inaugurava: l’ampio e insuperato studio (cinque magistrali volumi dal 1975 al 2017) sulla Tradizione del
Novecento, in cui il suo più importante e autorevole allievo e collega ha ricostruito continuità e
discontinuità nella vicenda letteraria novecentesca, le riprese e i superamenti linguistici, il riuso e il
diverso impiego che soprattutto la poesia ha sempre fatto di materiali preesistenti o paralleli: una
prospettiva sulla lingua poetica che ne vede i movimenti, gli andirivieni, le negazioni e le
ria4ermazioni, in uno stretto connubio tra innovazione individuale (lo stile) e tradizione più o meno
prossima: «moto dentro moto», dice Folena per descrivere la tensione fra individualità e tradizioni
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poetiche, quando, guardando alle ricerche del Quaderno nel loro insieme, a4erma, parando l’eventuale
accusa di un eccesso di esprit de clocher con la doverosa citazione di studi precedenti e coevi come
quelli di Contini, Avalle, Bon!glioli e Barberi Squarotti, che esse "costituiscono il bilancio analitico
complessivo più largo !nora esperito" sul vivo patrimonio della lingua poetica novecentesca. La storia
della lingua poetica era dunque possibile per Folena, ma iuxta propria principia e uno dei suoi
strumenti, qui per la prima volta applicato alla poesia moderna, era la stilistica delle fonti: "il rapporto
interno, dinamico con la tradizione, la stilistica delle fonti, si rivela il parametro più eEcace per una
storia concreta della lingua poetica, oltre che per la sua puntuale esegesi".

Qui si tocca con mano l’interpretazione autentica che Folena dà della lingua poetica, la cui dimensione
storica e relativa interpretazione dinamica sono centrali per lui (e la sua scuola) e tali resteranno anche
quando lo strutturalismo più totalitario spingerà la moda verso la sincronia e l’isolamento del testo.
Se lo strutturalismo è poco o punto interessato alla storia, la storia della lingua la storia ce l’ha
sempre avuta non solo nel nome, ma anche nel sangue: storia interna della lingua, dalla grammatica
storica alle evoluzioni della grammatica e della norma (che Folena aveva magistralmente registrato
nelle sue prefazioni alle antologie dei testi non toscani, specie quelli del Quattrocento) e storia
esterna, dei suoi rapporti con la cultura e la società. Anche quando il suo o%etto è la lingua poetica,
la storia non esce dal radar degli storici della lingua, e non solo la storia grammaticale e lessicale, ma
anche quella artistica, sociale e politica.

La sensibilità alla storia, che è nel DNA della disciplina di cui Folena è stato uno dei primi grandi
maestri, porterà a privilegiare, su quella degli strutturalisti ortodossi, la lezione dei formalisti russi, tra
di essi in particolare di Yurij Tynjanov ( Il problema del lingua'io poetico, trad. it. Il Sa%iatore 1968),
che aveva visto la dimensione diacronica della lingua della poesia segnata da antagonismi e
superamenti, recuperi e opposizioni, insomma da una dialettica che realizzava a livello di sistema
speciale (in una data epoca o scuola o autore) quello che la stilistica percepiva a livello di parole
strettamente individuale (scarti, di4erenze all’interno dell’opera di un autore, di un testo). Non a caso,
come esemplarmente dimostrato dalla vasta opera di Mengaldo, studio delle tradizioni linguistiche
letterarie e analisi stilistica (e metrica) fanno spesso tutt’uno.

Questa sensibilità per la diacronia e quindi per la storicità degli eventi linguistici, anche poetici, ci
ricorda che, se la nuova scienza letteraria aveva accantonato l’idealismo, non aveva del tutto buttato a
mare il pur superato storicismo, ancorché in una lettura sua propria, del tutto indeterministica, e
ovviamente completamente e deliberatamente “non organica” alla militanza politica (magari
condivisa), come certuni allora avrebbero preteso. La laicità della critica è sempre stata un bene
prezioso per i migliori intellettuali di sinistra.

C’è un altro tratto da segnalare nella prefazione a quel primo Quaderno; non troppo diverso da quelli
sin qui enucleati. In premessa al libro forse più “tecnico” e specialistico sino ad allora uscito sulla
poesia in quel momento contemporanea, Gianfranco Folena si muove anche da intellettuale militante.
La specializzazione linguistica, con l’ampia e impeccabile documentazione che richiede per sua natura,
non esclude, anzi dà sorprendente e onesto sostegno alla dimensione militante, cioè critica
dell’interpretazione letteraria. Folena ne era ben consapevole e lo desiderava, da autentico intellettuale
militante. Questa qualità e le due parole che la de!niscono sono ben spiegate nella Presentazione di
oltre mezzo secolo fa: intellettuale è illustrata dall’esplicita dichiarazione di apertura culturale che è
alla base del progetto stesso del Circolo, di cui ho detto all’inizio, e dalla mobilità e ampiezza del suo
ra%io d’osservazione: dai poeti italiani in esame nel volume ad Apollinaire, Mallarmé, Guillén, Eliot
(non nominati per sfo%io, ma con concrete, idonee allegazioni), alle citazioni acute da Montaigne, da
Sainte-Beuve e da Proust. Dell’autore della Recherche Folena riporta un brano da una lettera a
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un’amica, Mme Straus, che vale la pena rile%ere, perché utile a corroborare l’idea della storia della
lingua poetica per scarti, ritorni e superamenti che lo studioso era venuto delineando e che certo per
questo motivo aveva qui recuperato quel cameo. All’amica che nel 1908 lo sollecitava a intervenire in
difesa del francese, Proust scriveva:

La sola maniera di difendere la lingua consiste nell’attaccarla, ma sì, signora Straus! Perché la sua unità
consiste solo di contrari neutralizzati, d’una immobilità apparente, che nasconde una vita vertiginosa e
perpetua.

A ribadire l’apertura del raggio intellettuale del pensiero di Folena potremmo addurre anche, da quella
presentazione, il suo non esibito ma istintivo, controllato e prorompente plurilinguismo tra tedesco e
francese e l’emersione della ben nota competenza musicale (adoperata nel ritratto del lingua%io di
Saba e nel ricordare "l’interpretazione enarmonica dell’universale Realtà" vaghe%iata da Rebora,
capace, scriveva, di una "soluzione antimelodica, carica di dissonanze, poliritmica e politonale"). O%i,
in epoca di specialismi magari stupendi ma troppo spesso chiusi, quando anche giovani, valenti
studiosi si fanno un vanto di non studiare e le%ere altro che quello che concerne il loro speci!co
o%etto di studio e, se medievisti, di ignorare la modernità, se modernisti le origini, quella di Folena è
una lezione che sarebbe bene ripassare anche per questa ampiezza di orizzonti.

Intellettuale militante, dicevo, e vorrei riOettere anche sulla seconda parola del sintagma. Molto
aiuterebbe a farlo la rilettura della rapida e appassionata analisi della poesia di Clemente Rebora, prete
poeta di cui Folena sottolinea con compiacimento "l’attacco distruttivo e insieme ricostruttivo alla
compagine della lingua poetica". Ma mi limiterò a le%ere la conclusione della Presentazione, là dove
Folena tira le somme del libro che lui stesso aveva voluto e sollecitato:

Questo mi pare che costituisca l’apporto più positivo del presente libro: un contributo alla
storicizzazione di questa esperienza di lingua poetica, che si allontana da noi, mentre la condizione della
poesia nei confronti con la società è segnata da fratture assai più gravi di quelle che si veri!carono
all’inizio di questo movimento. Si allontana, eppure è così viva e attuale, e nel caso del nostro ma%iore
poeta ancora miracolosamente progrediente. Diceva Saint-Beuve che in periodi di anarchia o di
confusione linguistica solo i poeti di genio si salvano “à la nage” e tutto il resto scompare. Non è mai
stato vero, come nei nostri giorni, in cui la parola è “segnata dal commercio”, senza scampo, che i poeti
che si salvano portano in salvo la lingua.

C’è in queste parole un gesto di !ducia nella poesia anche come difesa e promozione di lingua che
o%i quasi commuove e non è solo gesto emotivo o d’occasione, ma radicato in una cultura che è
tanto linguistica quanto letteraria, conoscenza specialistica e passione civile. O%i che i percorsi di
ricerca della linguistica sembrano snobbare la letteratura (certo anche per il suo scarso peso nel
bilancio linguistico del giorno) è bene ricordare la costitutiva letterarietà della storia della nostra
lingua (mai dimenticare che quando ci inoltriamo in un ambiente usiamo un’invenzione di Dante come
indovarsi o immiarsi): anche se ora meno percepibile, la lingua letteraria è tuttavia ancora ben salda nei
fondamenti sempre vivi e operanti del sistema dell’italiano (e persino di certe sue regole, se non
grammaticali, stilistiche). Non è un caso, allora, se il battesimo del primo Quaderno del suo Circolo
ha per Folena un padrino ideale in Eugenio Montale, da cui cita la celebre confessione sulla sua lotta
di poeta "per scavare un’altra dimensione nel nostro pesante lingua%io polisillabico". A Montale
settantenne Folena fa oma%io di quello "xenion nato intorno a un tavolo per opera di giovani, a
esprimergli la gratitudine per avere attaccato la lingua e lottato per la lingua, facendo emergere
l’evidenza dal subbuglio".

C’è, certamente, in questa idea dialettica e inquieta della lingua e della poesia, la traccia di una cultura
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purtroppo ormai dimenticata, che non si accontentava dell’esistente e, per convinzione (!loso!ca) o
per passione (politica), cercava il cambiamento e il miglioramento dell’umanità, ovunque, anche
nell’arte, forse a partire dall’arte. O%i che la (pre)potenza dell’esistente (economico, politico,
mediatico…) sembra così incontenibile da indurre a non pensare più che quello che è potrebbe anche
non essere o essere diverso (almeno in letteratura!), ritrovare una così autorevole testimonianza di
quella perduta, operosa e profonda dimensione intellettuale e politica, protesa al mutamento e
all’invenzione, alla ripresa e al superamento, fa sentire ancora più forte la nostalgia per persone come
Folena che l’hanno tanto vigorosamente abitata.

Note:

* VV., Ricerche sulla lingua poetica contemporanea, Liviana Editrice, Padova 1966. Tutte le citazioni qui
dalla Presentazione di Gianfranco Folena.
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